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Odaia era aproape cufundată în beznă. Unica sursă de lumină pătrundea prin uşa întredeschisă, de la trei lumânări de seu subţiri, care ardeau într-un sfeşnic în încăperea alăturată. Dinspre patul mare se auzeau şoapte înăbuşite şi sunete ce trădau relaţii intime din ce în ce mai intense. Gemetele unei femei care ezita să se lase în voia plăcerii alternau cu zgomotele mai puternice făcute de un bărbat care intenţiona să extragă pînă şi ultimul strop de plăcere posibil. El izbuti, femeia abandonîndu-se din ce în ce mai mult şi aruncându-şi frenetic braţele peste pătura de lână cu care erau acoperiţi, arcuindu-şi spatele în ritmul suspinelor sale şi înăbuşindu-şi ţipetele de plăcere nebunească. Patul sculptat, care era o noutate în Exeter, unde majoritatea locuitorilor dormeau fie pe papură, fie pe o saltea aşezată pe jos, începu să scîrţîie ritmic, apoi tot mai tare şi mai repede. Se auzi dintr-odată un duet de gemete înăbuşite, pieile de oaie săltară într-o ultimă convulsie, apoi scîrţîitul încetă. După o clipă-două de tăcere se auzi cum cineva plînge încetişor.

- Ceea ce facem e un lucru atât de rău, şopti femeia. Trebuie să nu mă mai întorc niciodată aici... niciodată!

Vocea care îi răspunse era joasă şi puternică, din tonul ei străbătînd o siguranţă de sine ce părea aproape aroganţă.

- Adele, spui asta de fiecare dată, dar cu toate astea te întorci aici. Ai nevoie de un bărbat, de unul adevărat.

Femeia suspină, înghiţindu-şi lacrimile.

- Doamne Dumnezeule, ce ne vom face de vom fi prinşi?

CAPITOLUL UNU

în care Crowner John cercetează un naufragiu

Tăcerea domnea şi în cabinetul îngust situat la înălţime în turnul de intrare al castelului Rougemont, fiind întreruptă doar de molfăitul constant al fălcilor lui Gwyn, care termina de mâncat pîinea uscată şi brînza rămase de la cel de-al doilea mic dejun al celor trei. Ceilalţi doi membri ai echipei coronerului erau cufundaţi în tăcere. Thomas, copistul, redacta cu migală o copie a anchetei făcute cu o zi în urmă cu privire la un pădurar care fusese strivit de un copac ce căzuse la pământ. Cît despre coroner, acesta citea pe furiş ultima lecţie de latină pe care i-o dăduse un canonic de la catedrală, care încerca să îl înveţe să scrie şi să citească. Sir John de Wolfe stătea pe scaun şi îşi mişca buzele, citind fără să scoată un sunet propoziţiile simple scrise în latină. Îşi ţinea un cot pe masă şi îşi dusese ca din întîmplare mâna în dreptul gurii, ca toţi ceilalţi să nu observe că îşi mişca buzele. După ce îşi petrecuse douăzeci de ani în rîndul armatei, era sensibil când venea vorba de eforturile lui de a învăţa carte, nevrînd să fie considerate un gest efeminat. Thomas de Peyne, preotul răspopit, care era copistul său tobă de carte, ştia de năzuinţele stăpînului său şi se simţea oarecum jignit că nu i se ceruse lui să îi fie dascăl, deşi înţelegea sensibilitatea coronerului datorată faptului că nu îşi putea citi propriile documente. Gwyn din Polruan nu prea ştia lucrul ăsta şi nici că i-ar fi păsat, căci „sensibilitate" era un cuvînt străin uriaşului roşcat din Cornwall, care era aghiotantul şi garda de corp a coronerului. Acea linişte reconfortantă mai dură o vreme, auzindu-se în fundal vaitatul de jale al vîntului de iarnă, care sufla în jurul castelului din Exeter. Din când în când se auzea zgomot de sorbituri, căci Gwyn uda mâncarea cu cidru ordinar de Devon din carafa de piatră care era a tuturor, ignorînd cheagurile aţoase care se învolburau dinspre fundul carafei, ca nişte alge într-o băltoacă. Coronerul se concentra asupra vocabularului scris îngrijit, sprîncenele ridicându-i-se din cauza efortului pe care îl făcea pentru a pricepe semnele de pe pergament. Copistul lui se uita din când în când pe furiş la el, pentru a-şi ambiţiona stăpînul să reuşească să înveţe.

Nefericitul Thomas avea talent de profesor şi, dacă ar fi ştiut vorba: „Cu mult mai mult doreşte vaca să-şi alăpteze viţelul decît vrea viţelul să sugă" ar fi fost întru totul de accord cu ea. Bărbatul la care se uita pe furiş era înalt, slab şi îl caracteriza culoarea neagră. De Wolfe avea păr des, lung pînă la umeri şi, deşi nu purta barbă sau mustaţă, cum era moda normandă, faţa-i lungă era negricioasă de la firişoarele de păr ce îi creşteau în perioada scursă între cele două bărbieriri săptămânale. Nişte sprîncene negre, stufoase, tronau deasupra nasului coroiat, iar ochii-i adînciţi în orbite priveau lumea cu cinism. Numai buzele pline îndulceau trăsăturile-i aspre, sugerînd o senzualitate pe care multe femei, atât din Devon, cât şi de mult mai departe, o puteau confirma cu draga inimă. John cel Negru, aşa cum i se spusese uneori pe Pământul Sfînt, îşi accentua apariţia întunecată prin hainele pe care le purta. Rareori era îmbrăcat în altă culoare decît negru sau gri, iar silueta sa înaltă, subţire, adusă de spate, părea adesea cea a unei păsări de pradă uriaşe. când mantia-i neagra, prinsă pe umerii aplecaţi, îi flutura larg, unii ziceau că seamănă cu un corb uriaş, pe când alţii îl comparau mai degrabă cu un şoim. Micul copist îşi lăsă din nou privirea în jos şi mai avea puţin pînă să termine transcrierea pe pergament a anchetei, când liniştea le fu tulburată. Abia apucase să însemneze cu condeiul său, în josul pergamentului, data, „a doua zi de decembrie, anul de graţie unsprezece sute şi nouăzeci şi patru", când pe scara îngustă pe care se urca de la ghereta santinelei aflată dedesubt, se auzi zgomot de paşi şi zăngănitul tecii unei săbii mari. Micul lor cabinet, care le fusese pus la dispoziţie fără tragere de inimă, în urmă cu două luni, era cea mai înghesuită şi mai incomodă încăpere pe care o găsise sheriff-ul în tot castelul Rougemont, cocoţata în turnul de intrare, situat în zidul curţii interioare. Trei capete se întoarseră să vadă cine se iţeşte în cadrul uşii, care era o gaură făcuta în zid, acoperita cu o pînza de în grosieră, într-o încercare inutilă de a domoli curentul din încăpere. Pînza asta de sac fu dată la o parte şi apăru un soldat, îmbrăcat în uniforma tipică purtată pe timp de pace, formata dintr-un coif în formă de castron, cu apărătoare pentru nas, o haina lunga, cu zale pe umeri, iar pantalonii colanţi legaţi cu şireturi mai jos de genunchi, în cruce. De banduliera sa, o curea de piele atîrnată peste un umăr, era agăţată o sabie mare, incomodă, care i se bălăngănea pe lângă şoldul stîng.

Gwyn se ridică de pe scăunel, fiind atât de înalt încît părul roşcovan ciufulit aproape că atinse grinzile tavanului.

- Gabriel, fir-ai tu să fii! Ai ajuns prea tîrziu ca să mai găseşti ceva de mâncare, dar a mai rămas ceva de băut.

îi întinse ospitalier carafa de piatra sergentului care, după ce îşi înclină capul în semn de salut către toţi, luă o înghiţitură straşnică. Gabriel era unul dintre membrii vechi ai garnizoanei castelului, fiind un veteran grizonat şi plin de cicatrici lăsate de cîteva dintre războaiele în care luptaseră şi John de Wolfe, şi Gwyn în Normandia, Irlanda şi Franţa, însă, spre deosebire de ei, nu fusese în cruciade pe Pământul Sfînt. Era un vechi prieten de-al lor şi un adversar nedeclarat al sheriff-ului, care, din păcate, îi era principalul superior şi stăpîn, însă şeful imediat al lui Gabriel era Ralph Morin, conetabilul castelului.

Coronerul strecură cu un gest degajat lecţia de latina sub alte bucăţi de pergament şi se lăsă pe spate, sprijinindu-şi braţele lungi pe masă.

- Ce vînt te aduce, Gabriel? E doar o vizita de curtoazie, făcută pentru a ne degusta cidrul?

Sergentul îşi atinse marginea coifului, în semn de salut. Îl Respecta pe John de Wolfe atât pentru rangul său de cavaler, cât şi pentru faptul că provenea dintr-o familie cu tradiţie militară. Deşi era în relaţii cordiale cu echipa noului coroner, avea grija să nu fie prea familiar cu bărbatul înalt, oacheş, care aducea cu un şoim, căci după sheriff, era omul legii cu gradul cel mai mare din comitatul Devon.

- Nu, Sir John, am adus un mesaj de la Sir Richard.

Coronerul mîrîi. Relaţiile cu cumnatul său erau mai tensionate decît de obicei, de la controversa din urmă cu o lună, cu privire la crima din Widecombe. Problema împărţirii jurisdicţiei între sheriff şi coroner în privinţa cazurilor de crimă era încă nerezolvată, fiind un măr al discordiei între ei, astfel că era greu de crezut ca un mesaj din partea lui Richard de Revelle să aducă veşti bune. John urma însă să fie surprins de ce avea să audă.

- Sheriff-ul îţi transmite complimente, coronere, şi te întreabă dacă vrei să te ocupi de moartea a trei persoane, survenită în Torre.

Sprâncenele negre ale lui John se ridicară pe faţa-i mohorâtă, făcând să se încreţească vechea cicatrice rămasă pe frunte de la o rană făcută cu sabia.

- Doamne Dumnezeule! îmi cere mie să mă ocup de nişte morţi? Care e şmecheria, Gabriel?

Bătrînul soldat ridică din umeri, chipul brăzdat fiind împietrit. Nu avea de gînd să se amestece în bine-cunoscuta luptă pentru putere dintre Sir John şi sheriff, indiferent de simpatiile personale.

- Nu ştiu, domnule, dar nu vrea să meargă el acolo. E mult prea ocupat, din cîte susţine, cu vizita pe care justiţiarul suprem o va face peste cîteva zile la Exeter.

Hubert Walter, justiţiar suprem şi arhiepiscop de Canterbury, era practic conducătorul Angliei de când regele Richard se întorsese definitiv în Franţa. Urma să viziteze oraşul Exeter la sfîrşitul săptămânii şi una dintre sarcinile lui urma să fie aceea de a tranşa disputa privind demarcarea puterilor dintre coroner şi sheriff. Thomas de Peyne, copistul cu spatele cocîrjat, făcu semnul crucii când se pomeni de arhiepiscop, obicei obsedant pe care îl căpătase de la trauma mentală suferită în urmă cu doi ani, când fusese răspopit. Era exact opusul lui Gwyn, care avea frecvent obiceiul de a se scărpina straşnic la prohab.

- Cărui fapt s-a datorat moartea acestora? întrebă el cu vocea piţigăiată, închipuindu-şi deja ce mult va avea de scris pe sulurile lui de pergament din piele de oaie.

Gabriel îşi scoase coiful şi-şi trecu mâna prin părul grizonat.

- Tot ce ştiu e că a venit un mesager de la Torre acum o oră, spunînd că un sihastru a sosit aseară şi le-a zis ceva de trei leşuri aflate pe plajă, undeva între Paignton şi Torpoint. Mai mult ca sigur că sunt marinari care s-au înecat. Nu sună foarte interesant.

John pufni.

- Nu încape îndoială că ăsta e motivul pentru care pe iubitul meu cumnat nu îl deranjează să mi le lase mie. Nu obţine nici glorie, nici faimă de pe urma a cîtorva cadavre ude leoarcă. Alte detalii mai ai?

- Numai că sihastrul de care pomeneam e cel care ştie cele mai multe despre problema asta. îl cheamă Wulfstan şi locuieşte într-o peşteră de lângă Torre. N-am auzit nimic de povestea asta

de la William de Brewere, seniorul moşiei, sau de la bailivul acestuia.

Coronerul plescăi nemulţumit.

- N-o să aflăm nimic de la Lord William, căci este mereu plecat în campanie politică, iar moşiile de acolo sunt gospodărite de fiul său, tînărul William.

Bătu cu palma mare în masă.

- Numai Dumnezeu ştie cum aş putea să îmi duc la îndeplinire mandatul regal de a organiza judecăţi ale regelui, când primesc atât de puţine informaţii. Gwyn îşi netezi cu mâna, care era cam cît un şezut mic, mustaţa zbîrlită, care îi încadra gura şi bărbia ca o draperie roşie:

- Şi ce-ar trebui să facem în privinţa asta, Gabriel?

- Sir Richard îi cere coronerului să îl găsească pe călugărul ăsta şi să cerceteze apoi cazul. Nu şi-a bătut deloc capul cu problema asta.

De Wolfe se ridică, silueta de un cenuşiu spre negru planînd ameninţător asupra documentelor împrăştiate pe masă. –

- E cam mijlocul dimineţii. Putem fi acolo înainte de lăsarea nopţii, aşa că să mergem!

îşi luă mantia grea de călărie, din piele de lup, dintr-un cuier de lemn bătut între două pietre ale zidului, precum şi sabia, băgata în teacă, aflata pe duşumea, şi se îndreptă spre scări înaintea celorlalţi. La lăsarea amurgului acelei zile de iarnă, caii celor trei mergeau la trap pe ultima milă a drumului de coastă care ducea spre satul Paignton. Coronerul era călare pe armăsarul său sur masiv, Bran, un cal de lupta pensionat, cu picioare păroase. Gwyn era chiar în spatele lui, calare pe o iapa maro mare, iar Thomas mergea încet după ei, stînd într-o parte a şeii pe micul, dar rezistentul său ponei. până în urma cu o săptămână, micul copist călărise un catîr cam răpciugos, dar în timpul rezolvării cazului de Bonnevile, când trebuia să străbată distanţe mari de-a lungul cîmpiei Dartrnoor, stăpînul sau devenise atât de exasperat de cît de încet mergea animalul, încît îi cumpărase lui Thomas un ponei ieftin, folosind nişte bani obţinuţi de la nişte răufăcători spînzuraţi. Drumul şerpuia în apropiere de stîncile roşietice şi de numeroasele mici fiorduri, formau golfuri ale căror margini erau abrupte de-a lungul coastei, la sud de rîul Teign. În stânga lor era marea, cenuşie şi ameninţătoare, crestele înspumate ale valurilor fiind biciuite de vîntul aprig ce bătea dinspre est, vmâturând întreaga suprafaţă a apei. Se îndepărtară de mare, luînd-o peste stînca Torpoint spre linia de coastă mai joasă şi nisipoasă, care înconjura un golf lat, trecând de Paignton şi mergînd spre satul de pescari Brixham, aflat în depărtare. Se îndreptau spre cătunul Torre, o aşezare mică, aflată la o milă depărtare de plajă, în capătul nordic al Torbay-ului.

- Unde naiba îl găsim pe ăsta? bodogăni Gwyn, trăgându-şi mantia de lână grosieră mai aproape de gît, pentru a se feri de vîntul pătrunzător.

Purta o glugă rotundă de piele, cu acoperitoare de urechi legate sub bărbie. Mustaţa-i stufoasă contribuia la protejarea feţei, însă îi curgeau ochii şi nasul din cauza brizei reci.

- Trebuie să locuiască în caverna aceea de lângă Torre, peştera în care zac în nămol oseminte ale unor vechi animale, răspunse John. Am vizitat peştera în copilărie, când am fost cu tata la Paignton să cumpărăm oi. Ştia bine locurile, fiindcă se născuse şi crescuse la Stoke-in-Teignhead, un sat care se întindea până la estuarul riului Teign, unde mama şi fratele său aveau o moşie. De fapt, chiar poposiseră acolo în acea zi, ca să înghită ceva pe fugă.

Când ajunseră la Torre, care era un cătun de colibe şi de bordeie răzleţe ce aparţineau uneia dintre moşiile lui William de Brewere, se întuneca. Satul avea şi o biserică de lemn dărăpănată şi un şir de grădini, adăpostite de povîmişul de pământ stîncos ce forma baza marii peninsule Torpoint. La cîteva sute de iarzi mai la vale, lângă plajă, unde între promontoriile stîncoase, joase, erau fîşii de nisip roşu, grunjos, se afla un şir de barăci de pescari. Îşi struniră caii în lumina amurgului, iar Gwyn descăleca, pentru a-l căuta pe reeve-ul moşiei, căruia urma să îi ceară să îi găzduiască peste noapte. Asta însemna să le pună la dispoziţie duşumeaua, care era de fapt pământ bătătorit, în faţa focului, unde se puteau culca înfăşuraţi în mantii, lucru care nu era deloc dificil pentru luptători ca Gwyn şi stăpânul lui, însă pe fostul cleric, mai moale din fire, nu îl încânta perspectiva. Gwyn din Cornwall, îmbrăcat în mantaua maro jerpelită, veni greoi înapoi şi se sui din nou în şaua iepei sale.

- Reeve-ul moşiei era jos, pe plajă, dar i-am zis şleampetei de fiică-sa că ne vom întoarce mai tîrziu să mâncăm şi să ne culcăm. Zice că până la peşteră e puţin peste o milă.

- Ştiu foarte bine unde e, zise iritat John, îndemnîndu-l pe Bran să se întoarcă şi pornind-o spre deal.

Norii treceau cu repeziciune deasupra lor, fiind mânaţi de adierile vîntului de sud-est care bătea de trei zile. îşi croirâ drum, în lumina tot mai slaba, pe lângă parcele de pământ, ajunseră la pădurile de arbuşti neumblate care acopereau aproape în întregime cîmpurile necultivate, cu excepţia locurilor în care, din cauza vîntului, nu supravieţuiau decît grozama şi diverse soiuri de ferigă. Dădură peste o potecă umblată care îi călăuzi prin întuneric, iar John, care îşi amintea destul de bine zona de când fusese acolo în tinereţe, reuşi să îi conducă într-o mică vale ce ducea la mare, pe latura estică a capului peninsulei. Un licăr de lumină îi ghidă spre baza unei stînci joase, în partea din faţa a acesteia fiind un adăpost ce ascundea intrarea în nişte peşteri adinci săpate în coasta dealului. Se apropiau de aceasta printre arbuştii pitici, Gwyn strigînd ca un taur furios, ca să-i atragă atenţia sihastrului. Strigătul răsună în stîncă şi se auzi un răspuns şovăielnic. O siluetă întunecoasă veni împleticindu-se pe pantă, dinspre peşteră.

- Tu eşti Wulfstan, care ştie ceva de nişte leşuri? Strigă coronerul.

Sihastrul, care în lumina palidă părea un bătrân firav şi neîngrijit, se apropie de armăsarul sur.

- Veniţi în locuinţa mea, ca să nu staţi în bătaia aspră a vîntului, şi o să vă spun ce ştiu.

îşi flutură bastonul spre stîncă şi o luă şontîc-şontîc înapoi.

Descălecarâ şi îşi legară armăsarii de tufişurile ce creşteau pe panta nămoloasă de sub adăpostul în stîncă, apoi merserâ greoi în spatele lui Wulfstan, care înainta în pas săltat. Pustnicul construise chiar la intrarea în peşteră un perete din cărămizi uscate, în spatele căruia îşi avea locuinţa, aflată într-o mizerie de nedescris.

Deşi John nu ţinea foarte mult la confortul personal, până şi el fu bucuros că datorită întunericului nu se vedeau condiţiile în care trăia Wulfstan, deşi mirosul era destul de sugestiv.

Pe stiva de pietre netede ce servea drept masă pîlpîia o lumânare de seu, a cărei lumină era suficientă pentru a arăta chipul sihastrului, care se aşeză în apropierea mesei. Faţa îi era aproape

ascunsă de părul şi barba neîngrijite, de un şaten murdar presărat cu fire albe. Purta o haină lungă, fără formă, din lînă aspră, care îi era legată la brîu cu o sfoară roasă şi care mirosea de parcă ultima oară fusese spălată pe vremea martiriului lui Becket.

- Ei bine, Sfinţia Ta, despre ce e vorba?

- Morţi, Crowner. Am văzut trei, dar sunt sigur că sunt mai mulţi.

1 în prezent i se spune Peştera lui Kent. (n.a.)

Sir John era nerăbdător să iasă cît mai repede posibil din grota murdară. îşi trecu degetele prin păr, într-o încercare zadarnică de a-l mai descîlci.

- Ieri-dimineaţă m-am dus la plaja de lângă Torre, ca să caut crustacee în bălţi, şi am văzut că nişte săteni strîngeau scânduri de pe plajă. când m-am apropiat, am văzut că alţii îngropau trei

cadavre puţin mai sus de urma mareei înalte.

Vocea lui Wulfstan era blinda şi molcoma, contrastînd cu îhfâţişarea-i sălbatică şi neîngrijită. Thomas, care era mai sensibil, se întreba ce se întîmplase cu el de ajunsese în exilul ăsta mizerabil. Mintea lui Gwyn era preocupata de probleme mai practice.

- Se înecaseră?

- Doi dintre ei cred că da. Era evident că naufragiase un vas, după abundenţa de lemne şi stinghii de pe nisip. Unul dintre ei avea însă nişte răni care mie mi s-a părut că erau de la nişte

lovituri straşnice.

- De ce? întreba John.

- Părul îi era încleiat cu sînge uscat şi avea răni pe tîmplă.

De Peyne, care era mereu dornic să se dea mare cu cunoştinţele sale, îl întrerupse pe sihastru:

- Poate se lovise cu capul de stînci când fusese aruncat de pe epavă sau fusese lovit de un val.

Wulfstan zîmbi.

- în cazul ăsta apa ar fi spălat sîngele, însâ acesta era din belşug pe cap, aşa că rănile trebuie să fi sîngerat când bărbatul era la mal, după ce ieşise din apă.

Copistul, care fusese oarecum făcut de ruşine, se cruci fără un motiv anume.

- De ce ţi-ai dat osteneala să povesteşti toate astea preoţilor, şi nu intendentului sau bailivului, aşa cum ar fi trebuit să procedezi? întrebă coronerul, care privea cu suspiciune cooperarea publicului.

Pustnicul păru neliniştit.

- Nu numai din cauza rănilor, frate, dar şi pentru că sătenii ăia din Torre sunt soi rău. Ieri păreau şi mai dubioşi decît de obicei şi au încercat să mă alunge de pe plajă de îndată ce am

început să mă interesez de ceea ce făceau.

-Adică?

-Am văzut nişte lăzi ascunse sub tufişurile de pe nisip, iar un car cu boi ducea o încărcătură de scânduri care acopereau ceva. După ce m-au alungat, m-a mustrat conştiinţa în privinţa bărbaţilor morţi, aşa că am cerut sfatul fraţilor mei întru Hristos, care îşi au sălaşul în apropiere. M-au luat în serios şi au trimis un mesager la sheriff.

- Cine sunt fraţii ăştia? întrebă Thomas, căruia îi fusese stîrnită curiozitatea în ale religiei.

Deşi fusese expulzat în mod ruşinos din rândul clerului, tînjea încă după vechea sa viaţă şi căuta cu patetism, de cîte ori i se ivea ocazia, orice contact cu preoţimea.

- E un grup mic de Canonici Albi, invitaţi de Lord William să îşi construiască o mănăstire pe un teren deasupra plajei, pe care urmează să li-l dea. E un grup sosit înaintea celorlalţi, care locuieşte în chilii de lemn, dar ordinul lor, cel Premonstratensian, speră să construiască o mănăstire într-un an-doi pe locul acela.

- N-am mai auzit de ei! zise Gwyn ţîfnos. Nu îi erau deloc dragi preoţii şi călugării.

- Sunt adepţi ai Sfîntului Norbert şi sunt chemaţi să se roage pentru sufletul bătrînului rege Hernie şi al fiului său, actualul nostru rege Richard Inimă-de-Leu.

- Dar n-a murit încă, slavă Domnului! obiectă John.

Wulfstan afişă din nou zîmbetul său blajin.

- Tuturor ne vine râ ndul, fiule. William de Brewere este gene- ros cu pământul său, pentru a-şi mântui sufletul şi pentru a da slavă pentru întoarcerea cu bine a fiului său din temniţa din Germania.

William cel tânăr fusese unul dintre ostaticii trimişi ca garanţie pentru plata uriaşei răscumpărări în valoare de o sută cincizeci de mii de mărci pentru eliberarea regelui Richard, pentru a cărui capturare lîngă Viena John încă avea remuşcări: el şi Gwyn făcuseră parte din garda de corp a regelui, însă nu fuseseră în stare să prevină capturarea lui. Toate astea erau însă cu totul altă poveste.

Gwyn îşi scoase coiful de piele, ca să îşi scarpine claia roşcovană.

- Crezi deci că jefuiau o epavă?

Wulfstan încuviinţă. -Poate nu numai că o jefuiau, dar se şi descotoroseau de martori. N-aş băga mâna în foc că nu ar fi putut să facă să naufragieze o navă, folosindu-se de un far fals, dar oricum vremea era îndeajuns de urîtă încît să scufunde o navă, pe ţărmul bătut de vînt şi pe vijelia aia care venea dinspre est.

- Ştii cumva despre ce vas ar fi putut fi vorba? Întrebă coronerul.

Bătrînul clătină din cap, iar Thomas se dădu degrabă înapoi, ca nu cumva să sară vreun păduche în direcţia sa.

- N-am văzut decît lemne rupte pe nisip.

Nu părea să mai fie cine ştie ce de aflat de la Wulfstan, aşa că, oarecum uşurat, coronerul o luă înaintea celorlalţi la vale, spre locul unde îşi lăsaseră caii. Deja nu mai era aproape deloc lumină, aşa că merserâ încetişor pe poteca ce ducea spre sat, care era luminată din când în când de luna ce se ascundea mereu după norii care treceau repede pe cer.

- Omu' pare foarte convins de ce zice, deşi e un ciudat, mormăi Gwyn, cu vocea sa joasă, în modul lui obişnuit de a comunica.

- E clar că e în conflict cu sătenii, probabil e vorba de o veche duşmănie între ei. Povestea sa părea însă verosimilă, răspunse John, a cărui siluetă cenuşie era aproape invizibilă din cauza întunericului.

Thomas, care nu voia să rămânâ pe dinafară discuţiei dintre „oamenii mari", zise din spate, cu vocea-i piţigăiată:

- Coronerul are două mandate să se implice în toate astea.

- Ce tot zici acolo, piticule? mîrii Gwyn.

Se prefăcea că îl dispreţuieşte pe răspopit, însă l-ar fi aparat cu preţul vieţii.

- E vorba de o posibilă crimă şi de un naufragiu evident, petrecut pe mare, sublinie copistul. Ambele sunt categoric sub jurisdicţia coronerului.

- De asta mi-am dat seama deja, răspunse sarcastic de Wolfe.

- Pentru numele Maicii Sfinte, de ce eşti însărcinat să anchetezi naufragii? întrebă Gwyn din Cornwall.

- Face parte din planul lui Hubert Walter de a mai umple vistieriile regale. în ultimii ani, s-au pierdut foarte mulţi bani care trebuiau sa îi revină regelui. Nişte escroci de sheriff-i şi seniori

ai moşiei au contribuit la uşurarea pungii regale.

- Dar de ce să te ocupi de epave?

- Dintotdeauna, tot ceea ce aduce marea la ţărmul regatului aparţine Coroanei.

- Inclusiv peştii regali, balena şi morunul, se băgă în discuţie atotştiitorul Thomas.

- Dă-i naibii de peşti! Hoţii ăştia de săteni fură tot de pe navele naufragiate, bunuri care ar fi trebuit să intre în cuferele regelui. Sheriff-ul n-a pomenit nimic de asta, din cîte observ, numai de cadavre, care nu au nici o valoare.

- Poate nu ştia, observă înţelept Gwyn.

în momentul acela luna îşi făcu apariţia printr-o gaură mare în nori şi profitară de ocazie ca să meargă mai repede pe potecă, la trap. în acel loc, aflat atât de aproape de mare, arborii erau rari

şi mici, bătuţi de vînturile Canalului, care transportau aer sărat dintr-o parte în alta a zonei. După cîteva minute erau din nou în Torre, vîntul şuierînd prin ferestrele neacoperite, astupate stîngaci, care lăsau să se întrevadă cîteva luminiţe.

- E prea tîrziu să mai facem ceva acum, că s-a înnoptat, bodogăni John. Aşa că putem să ne pregătim de culcare şi s-o pornim la drum dis-de-dimineaţă.

Gwyn îi conduse printre şirurile duble de colibe ce formau satul, biserica şi hambarul în care se strîngea zeciuiala fiind singurele clădiri mai înalte care se vedeau în lumina lunii strecurata printre nori. Peste drum de hambar, era o locuinţă puţin mai înaltă decît celelalte, dar şi aceasta avea acoperiş din paie în panta abruptă, printre paiele vechi crescând iarbă şi muşchi. Nu avea coş de fum, astfel că acesta se strecura pe sub streşini.

Zgomotul de la copitele cailor lor îl aduse în dreptul uşii pe Aelfric, reeve-ul saxon al moşiei. Fiul său mai mic fu trimis să ducă armăsarii într-un şopron din spate, unde li se dădu jos şaua,

fură hrăniţi şi adăpaţi. Sosirea unui ofiţer al regelui, oricît de nedorita ar fi fost, cerea automat să se dea dovadă de ospitalitate de către reprezentantul seniorului moşiei, deşi nu prea se înţelegea ce rost avea postul ăsta de modă nouă de coroner. i?eeve-ul moşiei avea o vagă idee, de la intendentul moşiei, că justiţiarul Walter reinstituise în numele regelui vechea funcţie saxonă de coroner. în septembrie, la sesiunea Curţii de Judecată Generale Itinerante din Kent, se decretase că în fiecare comitat vor fi numiţi trei cavaleri şi un copist ca să „menţină judecăţile regelui". Dacă ar fi avut educaţia lui Thomas, ar fi ştiut că în latină se spunea custos placitomm coronae, de unde denumirea de „coroner". Păstrarea acestor judecăţi ale regelui însemna consemnarea tuturor activităţilor legate de aplicarea legii, cum ar fi impunerea de amenzi, confiscarea obiectelor ce provocaseră moartea cuiva, anchetarea morţilor subite, survenite în mod nefiresc, luarea mărturiilor celor care cereau drept de sanctuar, confiscarea bunurilor infractorilor care erau spînzuraţi şi multe alte activităţi ce trebuiau prezentate judecătorilor regelui, care vizitau periodic fiecare comitat, pentru a împărţi aşa-zisa dreptate.

Aelfric nu prea pricepea toate astea. Era un bărbat mai în vîrstă decît cei care ocupau îndeobşte funcţia de fruntaş al satului. Era un iobag văduv, de a cărui casă se ocupa fiica-i schiloadă. Cei doi fii ai săi îi cultivau grădina şi, după cum se obişnuia, efectuau muncile pe care erau obligaţi să le presteze pe moşie.

Fiica lui aduse cina grupului coronerului, formată din supă şi pîine proastă, pe care o mâncară stînd în jurul focului, în mijlocul duşumelei de pământ. Nu era mobilă în încăpere, dar, sprijinite

de pereţi, se vedeau grămezi de ferigi uscate şi de paie acoperite cu pături aspre, ce serveau drept paturi pentru familia reeve-ului.

- Aş fi zis ca un administrator de moşie are o masă şi două scăunele acolo, mormăi Gwyn, în timp ce înfuleca supa ce îi mai rămăsese în bolul strîmb de lemn.

Aelfric ieşi din nou, chipurile ca să vadă ce fac caii, iar femeia se făcu nevăzută în şopronul înclinat, lipit de spatele casei, pe care îl folosea ca bucătărie şi lăptărie. O vacă de muls era priponită în celălalt capăt al încăperii lungi, în spatele unui paravan de nuiele, care despărţea zona de locuit de grajd, însă acesta nu reuşea să oprească mirosul puternic de balegă proaspătă.

Mintea practică a lui Sir John se concentra asupra altor lucruri, nu a confortului personal. - Satul asta nenorocit e cel mai aproape de locul în care s-a produs naufragiul, aşa că ei trebuie să fie cei implicaţi, zise. Thomas, tu eşti cel mai priceput în a dezgropa secrete, aşa că, după ce termini de mâncat coaja aia, du-te afară şi vezi ce poţi afla.

Micul copist, flatat de încrederea stăpînului în calităţile sale de spion, înghiţi ultimele firimituri şi se strecură pe uşă. Faţa-i îngustă şi nasul lunguieţ mai că îi tremurau la gîndul de a face

ceva folositor pentru coroner. Deşi cei doi îl tratau de obicei fără răbdare, cu dispreţ, îi era loial lui Sir John, în primul rînd datorită recunoştinţei pe care o avea pentru stăpânul său care îl scăpase de ruşine şi sărăcie. până în urmă cu doi ani, Thomas de Peyne, fiul mai mic al unui cavaler mărunt din Hampshire, fusese preot- profesor la catedrala Winchester, avînd în încredinţare o mică parohie din apropiere, care îi aducea un salariu pe care îl primea la intervale regulate. Apoi fusese însă aruncat în dizgraţie şi dat afară din cauza unei pretinse agresări necuviincioase a unei tinere eleve de-ale sale. Deşi afirmase cu fermitate că fata îl dusese cu premeditare pe căi greşite, fusese răspopit şi îşi pierduse mijloacele de existenţă şi casa. Rămăsese aproape sărac, cîştigîndu-şi anevoie existenţa scriind scrisori pentru neguţători pînă când coronerul îl luase în slujba sa, drept copist. Chiar dacă era cocoşat, din cauza unei ftizii pe care o avusese în copilărie, era extrem de inteligent şi nu i se tăgăduia îndemânarea pe care o avea pentru cuvintele scrise, toate acestea compensînd urîţenia sa.

După ce plecă Thomas, fiica schiloadă a reeve-ului moşiei intră şontîc-şontîc, în linişte, aducând un urcior cu bere făcută chiar de ea şi nişte căni diforme de lut. Coronerul şi aghiotantul acestuia îşi turnară bere şi se apropiara de foc, care mocnea în groapa căptuşită cu lut din mijlocul încăperii. Aceasta nu era luminata decît de buştenii incandescenţi, căci femeia stinsese fitilul ce plutea în vas, ca să economisească preţiosul seu.

- Unde s-a dus omu' ăsta? mormăi suspicios Gwyn. îi ia al naibii de mult timp să vadă ce fac nişte cai.

- Mă întreb dacă nu cumva are grijă să se rezolve anumite lucruri pe ţărm.

Sprîncenele negre ale lui John se împreunară, la gîndul posibilelor mîrşăvii săvîrşite de compatrioţii lui.

- Când se întoarce, l-aş putea convinge să răspundă la nişte întrebări, sugeră uriaşul din Cornwall, ridicându-şi plin de speranţă pumnul încleştat. Era de mulţi ani în serviciul lui Sir John în calitate de gardă de corp a acestuia, provenind dintr-o familie mult prea umilă ca să poată fi numit scutier. înainte fusese pescar, fiind de fel din satul Polruan, situat în vestul îndepărtat, la gura rîului Fowey, apoi participase la numeroase războaie ca mercenar până când îl angajase John de Wolfe. De Wolfe, care nu prea avea simţul umorului, clătină din cap la auzul propunerii lui Gwyn de a împărţi lovituri.

- O să îl întreb care e versiunea lui asupra celor întîmplate. Apoi, mîine-dimineaţă o să vedem cu ochii noştri, deşi o să mintă cu neruşinare ca să iasă cu faţa curată.

Puţin mai tîrziu, când se întoarse Aelfric, coronerul îi zise tăios să îi spună toată povestea.

i?eeve-ul moşiei se aşeză pe vine lângă foc, îşi trase mai bine pe umeri o piele de oaie zdrenţuită, ca să se pună puţin la adăpost de curentul care trecea prin uşa şi prin obloanele fixate prost.

- sunt trei zile de când Dumnezeu a trimis o vijelie asupra noastră, mormăi, turnîndu-şi într-o cană nişte bere făcută de fiica lui. Acum două nopţi, asta ar veni sîmbătă, căci am mers în acea

zi la biserică, bătea vîntul de parcă venise sfîrşitul lumii. A doua zi dimineaţă am găsit epava şi nişte leşuri pe plajă.

- Cîte leşuri şi cine le-a găsit?

- E vorba de trei cadavre care zăceau în dreptul urmei mareei înalte, printre bucăţi de lemn şi parîme împrăştiate, care se găseau într-un loc dintre stîncile Livermead şi plajă. Primul le-a văzut

Oswald, un pescar care locuieşte într-un bordei la malul apei.

- O să trebuiască să vorbesc cu el, dacă e primul găsitor. Ar fi trebuit să raporteze de îndată toate astea.

Aelfric îl privi indiferent, gura-i cu buze subţiri deschizîndu-se şi dezvelind nişte cioturi galbene de dinţi mâncaţi de carii.

- Ei bine, asta a şi făcut. A venit şi mi-a spus de îndată, obiectă bătrînul saxon.

- Şi i-ai spus seniorului sau intendentului său de la moşie? -Conform noilor prevederi, în cazul în care o persoană sau comunitatea nu acţiona conform literei legii, era amendata, lucru care contribuia la îmbunătăţirea situaţiei financiare precare a regelui. Una dintre aceste greşeli era neurmarea procedurilor complicate privind protejarea unui cadavru pînă ce era înştiinţat coronerul şi acesta venea să îl examineze şi să facă o anchetă.

- Dar iată-te, coronere! Ţi s-au adus la cunoştinţă toate astea imediat.

- Asta nu datorită ţie! A trebuit să ne bazăm pe bunăvoinţa unui sihastru şi pe Canonicii Albi. Asta ar putea deja să te coste pe tine şi satul tău cîteva mărci.

Aelfric gemu.

- Noi suntem săraci, pamântul nu e bun de cultivat, fiind atât de aproape de apa sărată. Iar pescuitul nu merge aşa de bine ca în Brixam, de partea cealaltă a golfului de colo.

John ignoră vaietele bine-cunoscute prin care se susţinea cît de săraci sunt. Toată lumea era săracă în Anglia de când Inimâ-de-Leu îi storsese de tot ce avuseseră pentru cruciadă şi pentru răscumpărarea lui, iar acum, ca să plătească pentru războaiele franceze, duse pentru a recîştiga pământurile pierdute de fratele său, John, cît timp Richard fusese peste hotare.

- Cum de a ajuns să fie implicat sihastrul? întrebă Gwyn, punînd încă un buştean pe foc.

- Wulfstan coboară pe plajă ca să adune bucăţile de lemn şi să caute crustacee în bălţi. A sosit acolo la puţin timp după ce Oswald găsise morţii şi când îi îngropam în nisip. De vreme ce era acolo, ne-am gîndit că ar putea să spună o rugăciune deasupra lor ca să le mântuiască sufletul, chiar dacă nu e hirotonisit.

- De ce n-aţi chemat preotul de la parohia voastră să facă lucrul ăsta? Doar asta îi e menirea.

Reeve-ul moşiei se mişcă tulburat în întuneric.

- Nu se simţea bine în ziua aceea, Crowner.

- Adică era beat, zîmbi batjocoritor Gwyn, care avea o părere proastă despre preoţi, inclusiv despre Thomas de Peyne.

- îngroparea unor cadavre înainte ca eu să le văd, e altă fărădelege care e pedepsită cu amendă, observă cu severitate coronerul.

- Nu ştiam asta, domnule, protestă reeve-ul moşiei. Şi nu puteam să îl lăsăm să zacă pe plajă, unde îi găsisem. în primul rînd, mareea creşte odată cu luna, aşa că pînă azi ar fi fost din

nou înghiţiţi de mare.

John observă că era logic ce spunea, dar nu zise nimic.-

Şi de unde putem şti că s-au înecat? întrebă Gwyn.

Aelfric se uită la el ca la un copil prost.

- Din ce altă cauză să moară nişte marinari a căror corabie a naufragiat? întreba. Şi când i-am ridicat, le-a ţîşnit apă din gură.

- Asta nu e o dovada că au murit înecaţi, omule. Aruncă în iazul morii un cadavru şi o să se umple de apă. Ai văzut spumă la nas şi la gură?

Reeve-vl moşiei încuviinţă, bucuros că îi fusese pusa această întrebare ajutătoare.

- Da, unul dintre ei avea. Un tînăr, care era puţin mai mare decît un copilandru.

John îi întrerupse.

- Ai idee despre ce vas poate fi vorba?

Aelfric clătina din cap, părul grizonat şi unsuros legănîndu-i-se pe faţa-i ciupită.

- Peste tot erau scânduri, funii ale catargului şi cîteva lăzi sparte. Pe una dintre scânduri era scrijelit ceva, dar nimeni nu ştie să citească aici, în afara preotului, şi v-am zis că nu se simţea bine.

John, care era la rindu-i analfabet, nu era în măsură să comenteze incapacitatea săteanului de a identifica nava.

- S-a adus la mal ceva din încărcătură? Au fost recuperate ceva bunuri?

Căpetenia satului îşi ridică mîinile, făcând gestul universal care semnifică negare.

- Erau doar rămăşiţe ale vasului, domnule. Erau o grămada de fructe uscate de-a lungul malului, dar nu mai erau bune din cauza sării şi a apei, nu erau bune nici măcar să le fi dat la porci.

- Care e treaba cu butoaiele astea? întrebă John.

Reeve-ul moşiei luă o înghiţitură straşnică de bere înainte de a răspunde.

- N-am văzut niciodată butoaie de vin, Crowner, dar ştiu că seniorul nostru a avut unul de Crăciun acum doi ani. Doagele astea îndoite puteau fi de la lăzile făcute praf, deşi am auzit că

fructele astea franţuzeşti se transportă şi în butoaie. Aelfric nu prea mai putea - sau nu mai voia - să le zică mare lucru, aşa că nu trecu mult şi toţi dormeau pe grămezile de ferigi, reeve-ul moşiei, fiica sa şi fiii lui de-a lungul unuia dintre pereţi, iar Sir John şi aghiotantul lui de-a lungul altuia, cel aflat cel mai departe de putoarea din grajdul în care era vaca.

înainte să se culce, prin mintea coronerului trecură mai multe probleme. Se întreba dacă afla copistul lui informaţii mai bune decît cele pe care le storseserâ ei de la reeve-ul moşiei. John respecta inteligenţa fostului preot şi îl invidia pentru îndemânarea pe care o avea cu cărţile şi condeiul, dar soldatul din el nu se putea abţine să ia în deridere trupul plăpînd şi timiditatea amestecată cu teamă a micului copist. îl angajase la cererea expresă a prietenului său John de Alecon, una dintre puţinele feţe bisericeşti cu funcţie înaltă pe care le respecta.

- E nepotul meu, Dumnezeu să mă ierte, spusese preotul. Sora mea n-o să mai vorbească cu mine dacă îl las pe ticălosul ăsta să moară de foame. E un geniu în ale condeiului şi pergamentului, deşi îi place peste măsură să îşi bage mâna pe sub fustele fetiţelor.

Ocazia ivită, de a angaja pe cineva care ştia să citească şi să scrie bine, şi nu doar să mâzgălească cu chiu, cu vai o semnătură i se păruse mult prea bună pentru a o rata. Thomas primea un salariu de doi penny pe zi şi avea o saltea de paie pe care dormea în locuinţa servitorilor din casa unui canonic, în catedrala Close. Gîndurile coronerului zburară la eterna problemă a snoabei sale soţii Matilda, care era sora sheriff-ului. Era însurat de şaisprezece ani şi ajunsese să aibă parte de armonie în cămin datorită faptului că era mai tot timpul plecat la războaie. De când se întorsese însă din cruciada pe Pamântul Sfînt, anul trecut, după ce îl însoţise pe Inimă-de-Leu în călătoria spre casă, cea plină de ghinion, rămăsese cu Matilda pe cap, în Exeter. Amândoi făcuseră greşeli, aşa că mariajul lor se dusese constant la vale. Acum abia îşi mai vorbeau, cu excepţia cazu- rilor în care îşi aruncau reciproc reproşuri. Matilda se zbătuse

însă ca John să fie ales coroner, folosindu-se de influenţa familiei în faţa fratelui său, care se opunea, şi în faţa prietenilor acestuia, care ocupau funcţii înalte în rândul clerului, deşi făcuse

acest lucru mai mult pentru a-şi satisface ambiţiile sociale, de a fi nevasta unui ofiţer important al regelui. John ezitase dacă să accepte sau nu postul, deşi legăturile militare apropiate pe care le avea atât cu regele, cît şi cu soldatul-justiţiar Hubert Walter îl făceau să fie unul dintre candidaţii

preferaţi pentru acea slujbă. Cu toate acestea, cum coronerul era ales oficial de notabilii din Exeter, care erau influenţaţi de sheriff-vâ din Devon, Matilda se asigurase că fratele ei trecea peste aversiunea pe care o avea faţă de soţul ei îndeajuns de mult încît să sprijine numirea lui. De Revelle fusese de curînd numit din nou sheriff, după ce cîteva luni rămăsese fără funcţie din cauza legăturilor pe care le avea cu insurgenţa pusă la cale de prinţul John. Vicleanul frate mai mic al regelui Richard profitase de încarcerarea lui Inimă-de-Leu în Austria pentru a încerca să pună mâna pe tron, dar încercarea lui fusese un eşec lamentabil. Ar fi trebuit să fie trei coroneri în Devonshire, însă în septembrie numai doi dintre ei fuseseră găsiţi. Acest lucru se datora în parte muncii grele pe care o presupunea această funcţie într-o zonă atât de mare şi de sălbatică, mai ales că era neplătită. De fapt, justiţiarul decretase că numai cavalerii care aveau un venit de cel puţin douăzeci de lire pe an puteau fi coroneri. Se presupunea că, dacă erau destul de înstăriţi, nu vor ciupi din banii încasaţi, aşa cum făceau majoritatea sheriff-Wox, care deturnau fondurile menite să intre în vistieria regală. Celălalt cavaler era Robert Fitzrog, care ar fi trebuit să aibă

jurisdicţie asupra unei mari părţi din zona rurală, mai ales asupra părţii de nord şi de vest a comitatului, în timp ce John avea jurisdicţie asupra oraşului Exeter şi a zonei de sud, care era mai

populată. însă după două săptămâni de la ocuparea funcţiei, Fitzrog avusese un accident de călărie şi murise, lăsînd pe umerii lui John întregul Devon. Deşi reuşise să îi obţină soţului ei un loc printre persoanele cu funcţie înaltă din comitat, Matilda se plîngea acum că îndatoririle acestuia îl ţineau aproape permanent departe de casă şi de ea. Nu trecu mult şi John descoperi că îi place munca pe care o făcea şi îi plăcea şi mai mult faptul că munca îl ţinea departe de nevastă-sa aproape la fel de mult ca atunci când participase în campanii, în război. îi dădea, de asemenea, numeroase ocazii să îşi viziteze cele cîteva ibovnice, mai ales pe Nesta, văduva galezâ vioaie care ţinea hanul Bush în Exeter. Ultimul său gînd, înainte să îl învăluie somnul în acea

locuinţă râu-mirositoare, fu la vizita justiţiarului suprem, care urma să aibă loc, în următoarele zile. îl ştia bine, căci Hubert Walter fusese mâna dreaptă a lui Richard Inimă-de-Leu în Palestina

şi fusese lăsat în fruntea armatei engleze când regele navigase spre casă, John fiind una dintre gărzile de corp ale acestuia. Vizita iminentă la Exeter a lui Hubert era făcută de acesta în calitate de conducător al Bisericii Angliei: regele îl numise arhi- episcop de Canterbury drept răsplată atât pentru meritele sale militare, cît şi pentru genialitatea de care dăduse dovadă ca administrator.

Arhiepiscopul trebuia să facă de mult un tur al diocezelor sale, aşa că venea în vizită la Henry Marshall, episcop de Exeter şi frate al lui William Marshall, cel mai puternic baron din acele ţinuturi. Deşi aparent ecleziastica, vizita era mai degrabă politică, nu mântuirea sufletelor din acea parte a regatului urmând să fie printre subiectele importante de discuţie. Înainte însă ca mintea lui John să rumege acest subiect pentru a suta oară, îl birui brusc somnul. începu să sforăie încetişor, visînd braţele moi şi sînii plini ai Nestei. Cam pe la aceeaşi oră la care Sir John o visa pe amanta lui preferată, copistul său pipernicit îşi turna cu de-a sila vin pe gît, în baraca în care locuia preotul satului. În perioada scurtă de când era în slujba coronerului, Thomas învăţase că una dintre cele mai bune surse de informaţii cu privire la intrigile din zonă era preotul local. Aceştia erau adesea vicari săraci lipiţi pământului, puşi de multe ori să slujească în bisericile satelor de către prebendari absenţi, cărora le aparţineau parohiile respective, dar le vizitau rareori sau niciodată. Preferau să ducă o viaţă confortabilă în oraşele care aveau catedrală,plătind un salariu de mizerie unor preoţi care abia ştiau să citească, pentru a se achita de sarcinile ce le reveneau lor. Copistul coronerului traversase drumul mocirlos care reprezenta strada satului, ca să ajungă de la bordeiul reeve-ului moşiei la biserică. Casa lui Dumnezeu din Torre era a doua

clădire ca mărime, hambarul de strîns zeciuiala aflat lângă aceasta fiind mult mai mare. Thomas vedea conturul acoperişului din paie al bisericii, în vîrful căruia era o cruce de lemn simplă, în

lumina lunii, care se strecurase printre norii ce se mişcau cu repeziciune. Când se apropie, observă că de peretele din spate era sprijinit un bordei făcut din aceleaşi scânduri negeluite ca şi

biserica. Prin deschizătura ferestrei se strecura un licăr de lumină, ceea ce însemna că acela care locuia în acea casă parohială modestă era acasă. De Peyne se împiedică de gunoaiele aruncate pe potecă şi orbecăi pînă la uşă, unde bătu în scândurile acesteia. Urmă o tăcere lungă, astfel că bătu din nou. De data asta auzi pe cineva mormâind şi preotul veni cu paşi nesiguri la uşă. Deschise uşa îndeajuns de mult încît să se poată uita suspicios printr-o crăpătură: nu era obişnuiit să primească vizite de la enoriaşii săi după lăsarea nopţii şi nici la altă oră, de altfel, avînd în vedere cît era de dispreţuit. Thomas avea ritualul lui în astfel de ocazii. Sugera de îndată că face parte din rîndul preoţimii, rostind un amestec de salut şi de binecuvîntare într-o latină corectă şi făcând semnul crucii. Pastorul uimit, care deja întrecuse măsura cu băutul, deschise uşa şi mormăi un răspuns pe care copistul îl consideră o invitaţie de a intra. De Peyne intră cu forţa şi se uită de jur împrejurul încăperii, în lumina slabă a lumânării topite, care, din cîte se vedea, era un muc al unei lumânări din altarul bisericii. La fel ca în locuinţa reeve-ului moşiei, nu exista, practic, nici o mobilă, în afara unui scăunel vechi de muls, o lespede aşezată pe două pietre, pe post de masă, şi o grămadă de paie acoperită cu cîrpe, ce servea drept pat. în vatra din mijlocul încăperii, în jurul căreia se aflau cîteva căni murdare, mocnea jarul rămas de la foc. Cele mai importante elemente ale încăperii erau o carafă mare, aşezată lângă scăunel, şi o cană plină pe jumătate cu un lichid roşu. Thomas începu să sporovăiască, pentru a risipi orice îndoieli pe care le putea avea preotul, pretinzînd că e preotul militar personal al coronerului, care venise să ancheteze moartea marinarilor pe care îi adusese marea la ţărm. Mintea aburită de băutură a preotului local fu liniştită, dîndu-şi seama că Thomas nu venise să îl omoare sau să îi fure bunurile inexistente. îi făcu ospitalier semn spre scăunel, îi îndesă în mână o cană soioasă şi îi turnă un lichid rubiniu din carafă. Se aşeză apoi cu o bufnitură pe jos.

- Bea, frate, şi fii bine-venit! îi ură cu voce groasă.

Thomas nu trebuia să se întrebe de unde avea preotul sărac lipit pământului rezerve interminabile de vin franţuzesc de calitate. Răspunsul părea evident şi se simţea deja mândru de

rezultatele obţinute în operaţiunea de spionaj desfăşurată pentru stăpînul lui. Se prefăcu şi el că bea cu mare plăcere, deşi nu îi plăcea băutura. în momentul în care gazda sa nu fu atentă, vărsă mare parte din băutură pe papura încîlcită de pe jos, ca să îşi menţină mintea limpede, astfel încît să îl poată îndemna să îi destăinuie de unde avea proviziile. Conversaţia nu prea dădu roade. Preotul, care era o epavă, un om slăbit, cu tenul pământiu şi cu ochii injectaţi, părea să fi rămas în urmă cu dezvoltarea mentală. Nu îşi dădea seama dacă lucrul ăsta se datora faptului ca fusese

„întemniţat" într-un sat uitat de lume sau dacă era din cauza alcoolismului cronic. Thomas se întreba care problemă determinase apariţia celeilalte: era alcoolic din cauză că era împotmolit

acolo sau fusese exilat acolo din cauză că era alcoolic? Oricare variantă ar fi fost adevărată, bărbatul părea hotărît să se sinucidă lent cu ajutorul alcoolului, ca mijloc de evadare.

Thomas încercă să afle amănunte despre epavă şi despre marinarii morţi, dar preotul, al cărui nume nu îl află, „nu se simţise bine" în acea zi. Nu ştia nimic despre cele întîmplate şi nici măcar nu i se ceruse să zică o mică rugăciune pentru cadavre, când fuseseră îngropate în nisip. când fu întrebat dacă ştie ceva despre numele vasului, mormăi că reeve-ul moşiei adusese o scândură pe care erau scrijelite nişte cuvinte, dar recunoscu deschis că nu ştia să citească într-atât de bine încît să le poată descifra. Thomas nu fu surprins de faptul că o faţă bisericeasca recunoştea că e analfabetă. Deşi preoţii trebuiau să ştie să scrie şi să citească, mulţi dintre ei abia dacă puteau să îşi mîzgălească propriul nume. Nu trecu mult şi bărbatul se sătura de întrebările lui de Peyne şi se ridică de pe jos, bălăbănindu-se, luînd ulcica goală. Merse clătinându-se spre o gaură în zidul din spate, care dădea într-o extensie a încăperii, asemănătoare unui dulap, construită în spatele colibei. Se aplecă şi se înclină după colţul acesteia, umblînd stîngaci la ceva ce nu se vedea. Thomas păşi pe papura din spatele preotului şi aruncă o privire pe după colţul nişei. Văzu un butoi mic aşezat în picioare, fiind probabil cel mai curat obiect din colibă. Capacul îi fusese spart, iar preotul îşi afunda ulcica în conţinutul rubiniu al butoiului. îşi dădu seama dintr-odată că în dreptul umărului său stătea copistul şi pe chipul preotului se ivi un rinjet vinovat.

- E un dar din partea credincioşilor, chicoti, mâna-i tremurîndâ vârsînd vin pe jos. Şi de unde a venit ăsta, mai e din belşug, adăugă, făcându-i cu ochiul.

Se îndepărtă cu ulcica în mână, tîrşindu-şi picioarele, şi Thomas trebui din nou să participe la şaradă, prefăcându-se că bea cu el. Faptul că preotul se lăudase că mai e vin ascuns pe undeva îl

îmboldi pe Thomas să îşi pună la lucru calităţile de detectiv pe care tocmai şi le descoperise. îşi luă rămas-bun cît putu de repede şi se decise să îşi continue investigaţiile. Ajuns afară, în beznă şi în frig, rămase puţin pe loc, să se gîndească unde ar fi putut fi ascunse bunurile furate. Cea mai

evidenta ascunzătoare - chiar sărea în ochi - era hambarul în care se stringea zeciuiala, unde se păstra pentru Biserică a zecea parte din producţia moşiei. Hambarul era situat lângă coşmelia preotului, conturindu-se ameninţător deasupra lui, şi Thomas înainta cu atenţie, pe bîjbîite, spre poarta mare, care era îndeajuns de înaltă pentru a putea intra care trase de boi pline cu fin, porumb şi rădăcini. Găsi parul cu care erau închise cele două uşi şubrede şi îl scoase din soclu. Şuieratul vîntului acoperi scîrţîitul uşii pe care o deschise doar atât cît să poată să se strecoare înăuntru. Era întuneric beznă şi trebui să înainteze pe bîjbîite, cu mîinile în faţă. Ovăzul fusese de mult dus la piaţă, astfel că înăuntru nu mai erau decît fîn şi rădăcini, cu care urmau să fie hrănite animalele, deşi era posibil ca luna februarie să îi găsească pe săteni, care la sfîrşitul iernii erau adesea la un pas de a muri de foame, trăind doar cu napi. Când ajunse la căpiţa de fîn, care era mai înaltă decît el, copistul pipăi ce era în jurul său până când, ca un fel de răspuns la rugăciunea sa nerostită, luna ieşi din nou de după nori. Pereţii hambarului, construiţi din panouri de împletituri de nuiele, erau plini de găuri şi de crăpături, prin care se strecură raza palidă a lunii. Ochii lui Thomas se obişnuiseră deja de-a binelea cu bezna şi se năpusti asupra căpiţei de fîn ce râspîndea un miros dulceag, băgîndu-şi adînc mîinile în ea şi mişcându-se rapid dintr-o parte

în alta. într-o parte a căpiţei, lângă perete, degetele sale dădură de ceva tare. Observă imediat că era un şir de butoaie şi de lăzi, de diferite forme şi mărimi, înghesuite lîngă perete şi acoperite cu

un strat subţire de fîn. Erau cel puţin doisprezece, inclusiv nişte cutii pătrate din lemn. Luna încă mai strălucea, aşa că fugi la mormanul de napi, dar era imposibil să pipăi ce era dedesubtul acestora fără să depui mari eforturi să îi dai la o parte. Lumina lunii dispăru apoi la fel de repede precum apăruse şi fu nevoit să renunţe la căutări, fiind foarte mulţumit de descoperirile sale, datorită cărora urma să crească în ochii severului şi criticului coroner. Acoperi din nou lăzile cu fîn, ca să nu se vadă că a tras cu ochiul pe acolo, se strecură afară din hambar şi bîjbîi spre bordeiul reeve-ului moşiei.

CAPITOLUL DOI

în care Crowner John găseşte trei leşuri

Zorii zilei următoare găsiră grupul coronerului pe plajă. După ce mâncaseră terci fierbinte şi băuserâ bere rece în bordeiul reeve-ului moşiei, străbătură distanta mică până la mare prin izlazul plini de mărăcini, unde pe ţărimul jos de deasupra urmei mareei înalte erau construite cîteva colibe de pescari sărăcăcioase. Aelfric o luă sprinten înainte, cotind la stînga în momentul în care ajunse în capătul plajei, îndreptîndu-se spre nord, spre movila de pământ care urca spre baza stâncilor abrupte. Vîntul năprasnic se domolise, dar încă mai bătea cu putere în rafale dinspre sud-est, suflînd spuma de pe valurile învolburate care se spărgeau şi vuiau pe plajă. Mareea era în reflux, lăsînd în urmă o zonă de nisip fin, nemarcată de urme de picior. Continuau să meargă, cu şase gură-cască din sat în urma lor, când reeve-ul moşiei se aplecă şi luă un pumn de nisip din zona urmei mareei, la distanţă mică de rocile maronii care marcau extremitatea înaltă a plajei.

- Vedeţi? sunt fructe peste tot.

îşi ridică mâna şi John văzu, printre firele de nisip, nişte stafide umede şi o smochină.

Neuitînd ce îi spusese Thomas în secret despre butoaiele cu vin, întrebă naiv:

- Dar nu e nici urmă de cufere sau de lăzi de pe corabie?

Aelfric clătină vehement din cap.

-Nici măcar unul, domnule. Doar doage şi lemne rupte, care o să fie de folos satului nostru amărît, pentru a ne cîrpi casele şi a înteţi focul în iarna asta.

Satul vostru amărît o să fie al naibii de sărac când veţi vedea cu cîte amenzi o să vă căpătuiesc", îşi zise nemilos John, dar deocamdată nu rosti o vorbă. Ajunseră într-un loc aflat la cîteva sute de iarzi de zona stîncilor joase. în faţa lor, în stânga, pământul forma o pantă ce ducea la alt şir de stînci, din ce în ce mai semeţe, fiind apoi domolite de o vale mică. Linia de coastă din partea îndepărtată a acestei creste era mult mai înaltă şi făcea un unghi drept, astfel că aveau în faţă mai multe stînci, în capătul cărora era promontoriul abrupt al stîncii Torpoint. Aelfric se opri şi le făcu semn la doi săteni. Aceştia aduseră sape de lemn şi, fără un cuvînt, se îndreptară spre nisipul mai uscat, amestecat cu pietriş, de deasupra liniei mareei, unde erau înfipte trei cruci simple, meşterite doar din cîte două beţe legate cu sfoară.

John şi Gwyn îşi strînserâ lângă trup hainele de călărie, aşezîndu-se cu spatele la rafalele de vînt şi privindu-i pe oameni cum sapă. După cîteva minute săpaseră în nisip o groapă de două picioare, începînd să se zărească primul cadavru. Unul dintre ţărani aruncă sapa, îngenunche şi se apucă să scoată nisipul cu mîinile. când fură vizibile un picior şi un braţ, începu să tragă de ele împreună cu tovarăşul său, scoţînd cadavrul la suprafaţă. Merseră să facă acelaşi lucru şi cu celelalte două cadavre, timp în care coronerul şi aghiotantul său se aplecară asupra primului leş

să îl examineze. Thomas rămase în spate, făcându-şi cruci de zor, în prezenţa morţii. Era ciudat cum un om cu o credinţă de nestrămutat în reînviere şi în existenţa vieţii de apoi care nu are sfîrşit resimţea o teamă patologică de moarte, în special de a sa. Chiar dacă trupu-i era suferind, fiind măcinat de o boală veche, era tare ataşat de viaţă. Imaginaţia lui bogată îl chinuia nespus, anticipînd propriul sfîrşit. Uneori, mai ales de când intrase în slujba coronerului, netrecând o zi în care să nu vadă cadavre, Thomas se holba la propria mânâ, imaginîndu-şi că zace într-o ladă de lemn, sub solul umed, iar carnea i se zbîrceşte şi i se descompune, putrezind, încercă să-şi alunge din minte gîndurile morbide, ceilalţi văzîndu-şi în acest timp de treaba aparent indiferenţi.

- E un tânăr cam de vreo douăzeci de ani, observă Gwyn, îndepărtînd nisipul de pe chipul mortului. Leşul se menţinuse proaspăt, păstrîndu-se bine în cele două zile reci de decembrie. Avea o expresie destul de senină, ochii îi erau închişi, iar gura îi era destinsă. în momentul în care John îi ridică o pleoapă, ochiul începu să i se înceţoşeze. Bărbatul era îmbrăcat în haine tipic marinăreşti, purtînd o tunică bine strînsă cu o curea peste pantalonii strâmţi de serj gros ce îi ajungeau pînă la genunchi, pulpele şi picioarele reci fiind goale. Coronerul îşi îndreptă atenţia asupra gurii mortului şi îi întoarse buza de jos, pentru a-i vedea dinţii, care erau încă

încleştaţi în rigor mortis.

Gwyn, care fusese pescar, văzuse mult mai mulţi oameni înecaţi decît John de Wolfe, a cărui experienţă deloc de neglijat în ale morţii se datora mai mult victimelor pe care le văzuse pe

cîmpurile de luptă. Zise:

- Dacă vrei să vezi dacă are spumă în colţul gurii, ei bine aceasta dispare de îndată ce trupul e scos din apă - băşicile se sparg şi se dizolvă în cîteva ore. După această scurtă cuvîntare, căci era un om care în general arareori scotea o vorbă, Gwyn îngenunche, îşi puse palma uriaşă

pe pieptul mortului şi apăsă cu putere. Tînărul marinar scoase ultimul său sunet pe acest pământ, datorită aerului care îi fusese evacuat din plămâni şi, în momentul în care scoase sunetul macabru, i se revărsară din nări stropi de spumă albă, care se prelinse pe buze. Bărbatul din Cornwall se ridică şi se scutură de nisip.

- Metoda asta merge o zi-două, deşi iese mai multă spumă din trupurile celor înecaţi în râuri sau în iazuri decît din ale celor care şi-au găsit sfîrşitul în apa sărată a mării.

Celelalte două victime fură degrabă dezgropate şi examinate de către coroner şi de mâna sa dreaptă. Unul din cadavre era cel al unui bărbat slab, cu părul grizonat, trecut probabil de cincizeci de ani, iar celălalt - al unui tip gras de vîrstă incertă, cu o claie umedă de păr blond. Nu trecu testul lui Gwyn de apăsare a pieptului, însă din gura celui mai în vîrstă ieşi puţină spumă

amestecată cu sînge. La cererea lui John, aghiotantul sau lescoase curelele şi întoarse cele trei cadavre cu faţa în jos. Le ridică tunicile şi flanela de corp, pentru a examina spatele fiecărui cadavru, dar nu era nimic de văzut, în afara faptului că erau livizi, căci, datorită gravitaţiei, după ce muriseră sîngele li se scursese spre picioare.

- Adesea au culoarea asta roz-intens, după ce au stat în apă rece.

Uriaşul din Cornwall nu părea dornic să renunţe la a-şi face cunoscute cunoştinţele despre înec.

Fu apoi examinată partea din faţă a cadavrelor, verificându-se dacă pieptul şi stomacul acestora au urme de răni, însă în afară de cîteva zgîrieturi pe mîini şi pe pielea capului, nu păreau să prezinte urme de violenţă.

- Zgîrieturile se datorează faptului că au fost tîrîţi pe stînci de valuri, care se sparg destul de tare aici, le împărtăşi Aelfric ce ştia, ca să dea o mână de ajutor.

John şi Gwyn se ridicară şi îşi îndepărtară de pe mîini şi de pe haine nisipul care li se strecurase peste tot.

- Nu încape îndoială că s-au înecat, ce tot zicea sihastrul acela nenorocit? bîigui aghiotantul coronerului.

- Ceva nu miroase a bine în toată afacerea asta, murmură John, ca să nu audă reeve-ul moşiei. După ce ne-a povestit Thomas aseară, trebuie să îi dăm de capăt cazului ăstuia.

Trupurile fură aşezate unul lângă altul pe nisip, iar Aelfric şi oamenii lui se uitau îngrijoraţi la John.

- Acum că ai văzut leşurile, le îngropăm din nou?

- Nu, nici vorbă! Trebuie stabilit cum se cuvine cine sunt şi să li se dovedească originea englezească, dacă e cu putinţă.

.Reeve-ul moşiei îl privi inexpresiv pe coronerul regelui. Cuvintele lui nu însemnau nimic pentru el.

John, care nu fusese niciodată un om răbdător, dădu tăios o explicaţie:

- Potrivit noii legi, cineva trebuie să îmi aducă dovezi că trupurile astea aparţin unor saxoni. Altminteri, se va considera că au fost normanzi şi satul va avea de plătit o amendă pentru omor.

Ignoră geamătul lui Aelfric şi continuă:

Deja aţi dat de necaz şi vi se poate da amendă că aţi îngropat cadavrele înainte să le văd, iar pînă nu aflăm numele morţilor nu există nici umbră de speranţă să se dovedească faptul căsunt englezi sau chiar galezi din vest.

Reeve-ul moşiei îşi privi oamenii şi îşi dete ochii peste cap, îngrozit la gîndul unei duble amenzi, când vor compărea în cele din urmă în faţa judecătorilor.

- Dar de unde să ştim cine sunt, domnule? sunt doar leşuri aduse la mal de mare, n-au nici în clin, nici în mânecă cu satul nostru, zău!

John ridică din umeri, datoria lui era doar să aplice noile legi şi nu se simţea în nici un fel responsabil pentru traiul lor.

Gwyn, care era un om din popor şi îi înţelegea mai bine pe locuitorii amărîţi ai satului Torre, simţi puţin mai multă compasiune şi încercă să dea o mână de ajutor. Privi de jur împrejurul

plajei, vîntul răvăşindu-i cu putere părul roşcat şi încîlcit.

- N-aţi găsit nimic care să dovedească totuşi ce corabie ar fi putut fi aceasta? După port, oamenii ăştia par mai degrabă localnici, decît bretoni sau francezi.

Aelfric îi strigă ceva unuia dintre bărbaţi, care se caţără prin bălăriile de deasupra plajei şi aduse o scândură de patru picioare, ce fusese recent ruptă la ambele capete.

- Asta are nişte inscripţii pe ea, dar nici unul dintre cei prezenţi nu ştie să citească.

Ţăranul ridică scândură şi John o studie cu o expresie gravă, prefăcându-se că mesajul avea o semnificaţie profundă pentru el, deşi, la drept vorbind, cuvintele acelea nu-i spuneau nimic, căci

profesorul său de la catedrală îl învăţa doar gramatica latină.

- Thomas, ce zici de asta? întrebă, de parcă ar fi vrut să îi dea copistului ocazia să îi confirme părerea pe care şi-o făcuse.

Thomas aruncă rapid o privire la cuvintele incomplete care fuseseră scrijelite adînc în scândură de stejar, ce nu încăpea îndoială că fusese una dintre scândurile din prora vasului. Scria:

„.,. ARY OF THE S...", iar deasupra: „TOP..."

- E o parte din scândură pe care era înscris numele navei, zise.

- Deci, care îi e numele? întrebă John.

- Numele nu e complet, lipsesc literele de la început şi de la sfîrşit, dar cred că e Mary ofthe Sea, din Topsham.

Topsham era un port mic pe malul estic al rîului Exe, unde acesta se extindea, formând un estuar în care pătrundea fluxul, la cîţiva kilometri de Exeter.

- Ştiu nava asta! strigă Gwyn, care avea o aplecare nativă spre tot ceea ce ţinea de lumea maritimă. E un vas de-al lui Joseph din Topsham, care are destul de multe vase cu care duce lînâ în Britania şi în Normandia. Adesea aduce de acolo alimente franţuzeşti, de exemplu vin şi fructe.

John încuviinţă, căci vasele lui Joseph transportau adesea lîna sa peste Canal, s-o vîndă în Franţa. Coronerul deţinea o parte dintr-un negoţ cu lînâ împreună cu unul dintre administratorii

oraşului Exeter. Dăduse dovadă de înţelepciune investind în negoţul ăsta mare parte din prada din războaiele străine, care împreună cu cota ce îi revenea din pământurile pe care le deţinea

familia sa la Stoke-in-Teignhead îi aduceau un venit confortabil.

- Deci, trebuie să-l punem pe Joseph să îi identifice pe amărâţii ăştia, dacă au fost marinarii lui. Ar mai putea şti cineva cine sunt?

. Thomas, care era tare curios din fire, motiv pentru care era o sursă bogată de bîrfe din Exeter, avu o sugestie:

- Dacă a existat vin la bord, atunci cu siguranţă ar trebui să fie implicat Eric Picot. E principalul importator în Exeter şi el aprovizionează mai toată nobilimea şi tavernele. La drept vorbind,

cred că e posibil să deţină o cotă-parte din vasele lui Joseph.

John se întoarse spre reeve-ul moşiei.

- Trimite pe cineva la bailivul moşiei tale să îl anunţe pe Lord William că îi cere coronerul regelui să trimită de îndată un călăreţ la Exeter, pe cel mai bun cal pe care îl are. Trebuie să îi

spună sheriff-ului sau, dacă lipseşte, conetabilului castelului, că trebuie să i se transmită un mesaj lui John din Topsham şi lui Eric Picot, la Watergate. Trebuie să le spună că vasul lor, Mary ofthe

Sea, a eşuat în Torbay şi că întregul echipaj şi toată încărcătura sunt pierdute. E necesar să vină cam peste o zi să identifice leşurile astea, dar o să mă întorc la Exeter mîine să stau de vorbă cu ei. Mesajul trebui repetat de mai multe ori până să i se întipărească mesagerului în memorie.

După ce acesta plecă, coronerul se întoarse din nou spre Aelfric, pregătindu-se să îi ia piuitul dezvăluindu-i ce era ascuns în hambarul în care se strîngea zeciuiala. Această plăcere îi fu

brusc amânată, căci Thomas trăgea de marginea mantiei din piele de lup închise la culoare a lui John. Copistul, care avea o privire iscoditoare, în ciuda faptului că se uita cruciş, văzuse ceva mai sus de plajă.

- Uită-te acolo sus, Crowner, lângă poalele stîncilor! Zise printre dinţi.

John îşi aţinti privirea asupra locului spre care îşi îndreptase Thomas degetul arătător ascuţit şi văzu un semicerc neted de nisip spălat de mare, unde valurile din acea dimineaţă, mai puternice decît cele din ziua anterioară, trasaseră aproape până la stînci, în partea din faţă a plajei, o linie de alge şi de resturi. În acea zonă se vedeau trei mici denivelări, unde, datorită greutăţii apei, aceasta excavase de curînd în nisipul răscolit. În zilele anterioare, cum valurile fuseseră mai mici, acestea depăşiseră doar puţin nivelul mareei înalte, dar în acea zi, mareea măturase acele denivelări. Din una dintre aceste gropi mici ieşea un picior alb, livid. De Wolfe îl înghionti pe Gwyn şi îi făcu semn spre picior. Bărbatul din Cornwall scoase un ţipăt de uimire şi se îndreptă spre groapă, mantia maro cu marginile zdrenţuite fluturînd în vînt în spatele lui. John şi copistul lui o luară grăbiţi după el, peste fîşia umedă şi lucitoare. Când dădu de membrul neînsufleţit, Gwyn se aplecă, trase doar o dată şi scoase piciorul de sub nisip. Icni din cauza efortului şi încerca să scoată restul corpului din mormânt, dar era mult prea mult nisip pe trunchiul acestuia.

John se întoarse şi strigă la Aelfric, care stătea nemişcat şi îngrozit lîngă primele trei cadavre găsite.

- Adu sapa aia! Şi vezi că ai de dat nişte explicaţii.

îl văzu pe unul dintre ceilalţi bărbaţi fugind spre sat cît îl ţineau picioarele.

Reeve-ul moşiei şi ceilalţi doi bărbaţi traversară plaja fără tragere de inimă. Gwyn luă sapa de la unul dintre ei şi începu să sape cu furie. Coronerul îl înşfacă pe Aelfric de gulerul tunicii soioase şi îl scutură.

- Ce naiba e asta? Ştiai că sunt astea aici?

în timp ce reeve-ul moşiei bolborosea o tăgăduire după alta, Gwyn scoase primul cadavru din groapa săpată la mică adîncime şi le dezgropa rapid pe celelalte două.

John, a cărui statură înaltă, ca de corb, îl copleşea pe reeve-ul moşiei, îl scutură din nou pe acesta.

- Ei bine? întrebă.

- Nu ştiu nimic, domnule! Pesemne că şi aceştia s-au înecat şi au fost acoperiţi de nisip.

Coronerul îl zgîlţîi aşa cum un câine scutură un şoarece.

- Cum să nu?! Nu cumva mareea i-a aşezat unul lângă altul, în acelaşi rînd? I-a aliniat perfect şi au fost îngropaţi la aceeaşi adîncime?

Aelfric nu încercă sa răspundă, râmânînd descumpănit în momentul în care John îi dădu drumul din strînsoare.

Gwyn scosese deja din nisip cel de-al doilea cadavru şi săpa în a treia movilită. Coronerul îi merse în ajutor şi nu trecu mult şi cele trei cadavre erau aşezate unul lîngă altul pe plajă. De data

aceasta, situaţia era alta. Cu toate că şi leşurile astea aparţineau unor bărbaţi în veşminte de marinar, pe faţă aveau dîre de sînge subţire şi apos care li se scurgea din cheagurile încîlcite în păr.

- Pesemne că au fost îngropaţi înainte de mareea asta înaltă, căci nisipul uscat a păstrat urmele de sînge, aşa cum susţinea pustnicul, constată Gwyn.

- Şi mareea mult mai înaltă de azi a trecut de nivelul celei de ieri, spălînd nisipul şi dezgolind piciorul acela, cumpăni John pe un ton satisfăcut, dar ameninţător.

îndepărtă părul de pe faţa primului cadavru, care privea ţintă la cerul înnorat cu ochi apoşi, acoperiţi parţial de nisip. în partea de sus a frunţii avea o tăietură adîncă, ce se întindea şi în părul

blond, care lăsa să i se vadă craniul.

- E de la o sabie? întrebă Gwyn.

John clătină din cap.

- Nu-mi dau seama. Chiar şi o lovitură dată cu o scândură sau cu un topor poate crăpa capul astfel. După ani buni petrecuţi pe cîmpurile de lupta din Irlanda, din Franţa şi din Ţara Sfîntă , se considera un expert în răni.

- Dar nu încape îndoială că nu se datorează faptului că l-ar fi lovit marea de suriei, căci ia uită-te aici!

îi dădu la o parte părul năclăit de sînge şi acoperit cu nisip din creştetul capului, şi dezgoli două răni asemâtoare, perfect paralele cu prima.

- Ce stîncă loveşte capul cuiva de trei ori cu aceeaşi putere şi în aceeaşi direcţie, hm? Iar valurile nu spală sîngele?

Se întoarse spre celelalte cadavre. Primul, care era tot al unui tînăr, nu avea sînge în păr, dar la baza gîtului, din spatele urechii stângi pînă la mărul lui Adam, avea o zgîrieturâ dublă, adîncă. Pe

obrazul stîng avea două astfel de zgîrieturi paralele, lungi de o palmă şi la o distanţă de un deget. Ultima victimă, un bărbat robust, şaten, care avea probabil peste treizeci de ani, avea nişte vînătăi mari la ochi. John îi deschise pleoapele umflate, albul ochilor acestuia fiind împăienjenit de multe vinişoare. când îi atinse capul, nişte oase rupte trosniră sub degetele coronerului care îi pipăia craniul şi, când îi dădu la o parte părul năclăit, văzu în creştetul capului multe umflături datorate unor lovituri. Nici unul dintre cadavre nu avea cine ştie ce răni pe restul corpului, ci doar nişte zgîrieturi. John se întoarse din nou spre reeve-ul moşiei, care era de-a dreptul îngrozit.

- Tare au mai fost agitate stîncile astea, nu-i aşa, Aelfric? Nici mai mult, nici mai puţin, au sărit şi i-au lovit pe amărîţii ăştia doar în cap, apoi marea i-a îngropat frumos, în morminte identice, unul lîngă altul, nu?

Sarcasmul său nu avu drept rezultat decît tăgăduiri din partea mai-marelui satului.

- Dacă vă zic, nu ştim nimic de asta, domnule!

John îşi dezgoli dinţii, rînjetul lui amintind de cel al unui lup, animal al cărui nume îl purta.

- De parcă n-aţi avea habar de butoaiele şi de lăzile din hambarul vostru! Şi de ce, mă rog, tocmai ce a luat-o la sănătoasa omul dumitale?

Aelfric nu ştiu ce să răspundă, dar continuă să clatine din cap, dezminţind cu disperare cele spuse: asta tare suna a pricină de spînzurătoare.

- Aranjaţi să fie duse în hambar cadavrele astea, aghiotantul meu vă va însoţi pentru a se asigura că tot ce aţi furat din epavă nu se rătăceşte! ordonă coronerul. O să ţin ancheta judiciară în faţa juriului peste o zi-două, când va veni proprietarul vasului să îşi identifice marinarii şi voi decide atunci ce e de făcut cu dumneata şi cu satul dumitale.

După ce rosti acea ameninţare de rău-augur, făcu drum întors pe plajă, intenţionînd să îi facă o vizită seniorului moşiei, pentru a vedea, înainte de a se întoarce călare în Exeter, dacă William

de Brewere cel Tînăr avea cunoştinţă de toată tărăşenia.

CAPITOLUL TREI

în care Crowner John află de o siluire

în vremea aceasta, în Exeter fiica unuia dintre administratorii oraşului începea să îşi piardă răbdarea cu bătrîna mătuşă Bernice. Christina Rifford era o tînără foarte frumoasă; la cei şaptesprezece ani ai săi era atât de aproape de perfecţiune pe cât şi-ar fi putut dori orice bărbat, şi chiar şi femeilor din Exeter, dintre care multe erau roase de gelozie, le era greu să găsească vreun defect înfăţişării sale sau farmecului ei inocent. Pe chipul ei, încadrat de şuviţe brunete strălucitoare ce se iveau de sub boneta din în alb, era întipărită o expresie senină, ca de madonă, însă buzele pline şi ocheadele pe care le aruncau din când în când ochii ei violeţi le făceau pe femeile din oraş să spună că apele line sunt adînci. Era într-atât de atrăgătoare, încît nu erau puţini la număr locuitorii din Exeter care se minunau că îi fusese făgăduită lui Edgar, unicul fiu al lui Joseph din Topsham. Chiar şi celor mai buni prieteni ai lui le venea greu să susţină că el era perechea ideală pentru Christina, care ar fi putut alege orice bărbat din sud-vestul Angliei. Edgar era un tînăr subţirel, greoi, cam nehotărît şi capricios, care învăţa meseria de spiţer de la Nicholas din Bristol, ale cărui casă şi prăvălie erau pe Fore Street, o stradă în pantă aflată în continuarea lui High Street şi care ducea la Poarta de Apus. în seara acelei zile de miercuri, domniţa Rifford trebuia să meargă după un cadou făcut de logodnicul său cu ocazia liturghiei de Crăciun. Edgar, pe care îl întreţinea tatăl său, un om peste măsură de îngăduitor cu fiul său, îi oferise o brăţară, iar ea se hotărîse asupra uneia din argint masiv, făcută la comandă pentru încheietura ei subţirică. Nu încăpea îndoială că lucrul cel mai nimerit era să caute o astfel de brăţară la starostele breslei argintarilor, Godfrey Fitzosbern, care locuia pe Martin's Lane, chiar lîngă coroner. În urmă cu două săptămâni, Christina petrecuse o orâ minunată în atelierul lui împreună cu verişoara ei, Mary, hotărându-se asupra modelului pe care îl prefera. Săptămâna trecută se întorseseră la atelier să îşi dea aprobarea asupra brăţării, dar, deşi Christina fusese încântată de ornament, brăţara se dovedise puţin cam largă, alunecându-i de pe mâna micuţă. Fitzosbern, care dorea să îi facă pe plac unicei fiice a lui Henry Rifford, se oferi să o ajusteze şi îi promisese că va fi gata până în seara aceea. Spre seară însă, Mary îi trimisese Christinei un mesaj prin camerista ei, prin care îi transmitea că făcuse pe nepusă masă febră şi nu îşi putea însoţi verişoara la argintar. Christina fu dezamăgită şi se învîrti bosumflată prin casă vreo două ore, enervînd-o pe mătuşa Bernice, care avusese grijă de casa fratelui său de la moartea soţiei acestuia, în urmă cu cinci ani. Christina ţinea tare mult la mătuşa ei, care era o bătrînică blajină, însă faptul că o dojenea mereu şi era peste măsură de protectoare o irita tot mai tare pe fată, pe măsură ce creştea şi devenea mai independentă.

Va trebui să o lăsăm pe mîine, fetiţo, declară Bernice. Poate mîine Mary îşi va recăpăta puterile. Dacă nu, te voi însoţi chiar eu. Doar n-o crăpa brăţara dacă te duci cu o zi mai tîrziu după ea.

Frumoasa încăpăţînată era însă de altă părere şi, după ce serviră masa, de îndată ce se însera, iar tatăl său plecă la Clădirea Breslelor să conducă o reuniune a breslei neguţătorilor de piele,

Christina puse ceva la cale. Mătuşa Bernice moţăia în solarul de la etaj, toropind-o somnul de la tocana de oaie cu varză, precum şi de la licoarea „medicinală" pe care o ţinea într-o ulcică depiatră lîngă scaunul ei. Bogata familie Rifford avea o casă mare în oraş lîngă Poarta de Răsărit, peste drum de biserica Saint Lawrence. Christina îşi puse mantaua groasă de iarnă, se strecură pe uşa din spate şi o luă pe alee pînă ajunse în High Street. încă erau destui oameni pe stradă, dar majoritatea mergeau grăbiţi, cu capul în jos, pentru a se feri de vîntul aspru care bătea dinspre răsărit, îndreptîndu-se spre casă, spre focul din vatră. Pe marginea străzilor înguste se mai aflau încă neguţători ambulanţi, mai rezistenţi la frig, care vindeau castane coapte, plăcinte fierbinţi şi pîine proaspătă, în timp ce ea mergea voioasă după brăţară. când traversă High Street, îşi ridică poalele mantalei şi ale rochiei, încercând să evite graţios porţiunile cu noroi, apoi o luă pe Martin's Lane spre catedrala Close. Destinaţia ei era a doua casă îngustă de pe dreapta, unde se afla atelierul şi locuinţa lui Godfrey Fitzosbern. Era o clădire înaltă, din lemn, cu acoperiş învelit cu ardezie, aproape identică cu cea de lângă ea, despre care Christina ştia că e casa lui Sir John de Wolfe. Deschise uşa masivă din stejar, ale cărei balamale scîrţîirâ în momentul în care intră în atelier. Era cald înăuntru, comparativ cu vîntul rece pe care îl îndurase, astfel că îşi dădu jos gluga şi îşi desfăcu broşa de pe umăr cu care îşi prinsese mantaua din piele de vidră. încăperea era slab luminată de şase lămpi cu seu aşezate pe poliţe de-a lungul pereţilor, dar locul îi era destul de bine cunoscut în urma vizitelor pe care le făcuse anterior. În fundul încăperii stătea Alfred, angajatul mai în vîrstă al lui Fitzosbern, care lucra în spatele unei mese aflate în neorînduială, cu ciocanul şi poansonul, ţinînd lângă el un opaiţ cu corn pentru a avea mai multa lumină. Christina îi zîmbi, iar el îi rinji cu gura ştirbă. Christina roşi, simţind că o dezbracă din priviri şi îşi întoarse repede privirea spre celălalt meseriaş, care se sprijinea de o bancă din stînga uşii. Era un tînăr voinic, pe care nu ştia cum îl cheamă şi care lustruia un potir de argint cu o fîşie lungă de piele moale. Şi el se zgîia la ea şi schimbă înadins intervalele la care lustruia, conferind mişcării un ritm erotic sugestiv. Nu încăpea îndoială că amândoi bărbaţii o considerau frumuseţea

întruchipată şi doreau să îşi înveselească activitatea plictisitoare a zilei lungi de muncă, însă ea se simţea tare stingheră din cauza privirilor lacome aţintite ostentativ asupra ei. La vizitele ei anterioare, fusese şi Fitzosbern de faţă, astfel că fuseseră nevoiţi să stea cu privirea asupra lucrului, exceptînd momentele în care Fitzosbern stătea cu spatele.

- Stăpînul vostru e acasă? Mă aşteaptă.

Alfred, care era un saxon în floarea vîrstei, tras la faţă, îşi muta privirea de pe pieptul ei, care se întrezărea sub mantaua deschisă.

- Da, este, domniţă, şi va fi nespus de bucuros să vă vadă, pe onoarea mea.

Reuşise cu accentul său pronunţat de Devon să confere o tentă erotică cuvintelor simple pe care le rostise.

Bărbatul mai tînăr, îmbrăcat ca şi Alfred, cu un şorţ lung de piele peste banala tunică de lînă, se opri din şlefuit şi bătu cu putere în peretele din spatele lui.

- Stăpîne Godfrey! strigă. Ţi-a venit domniţa.

O privi pofticios, de parcă tocmai ar fi anunţat sosirea unei noi curtezane pentru calif.

Christina începuse să se obişnuiască cu poftele prost ascunse pe care le trezea, însă asta nu însemna că nu o deranjau. Pentru a se feri de privirile meşteşugarilor şi de şoaptele lor, se întoarse sâ se uite la un raft pe care erau expuse bijuterii din argint. O clipă mai tîrziu, auzi nişte paşi apăsaţi în spatele draperiei care acoperea uşa din spatele atelierului şi îl văzu intrînd pe meşterul argintar.

- Seara bună, domnişoară Rifford. Văd că aţi venit singură.

Preţ de cîteva clipe urmă un schimb de politeţuri, după care Fitzosbern o luă de mână şi o îndreptă spre un scăunel sprijinit de o masă goală, în partea dreaptă a încăperii. Era un bărbat robust, puternic şi trupeş, fără a fi gras, deocamdată. Peste cîţiva ani urma să aibă o înfăţişare necioplită şi lâtâreaţâ, dar acum încă era chipeş, avînd o frumuseţe obscură, greoaie. Trăsăturile puternic conturate, faţa proaspăt rasă şi chica de păr creţ îi confereau un aer sălbatic pe care multe femei îl consideraseră irezistibil, iar unele încă îl mai vedeau aşa, deşi bătea spre patruzeci de ani şi era însurat a doua oară. Se îmbrăca bine şi, când se duse în spatele mesei şi desfăcu o bucată de catifea în faţa Christinei, aceasta observă că purta o bluză galbenă dintr-un în extrem de fin, care îi ajungea pînă la mijlocul coapselor, lăsînd să se vadă partea de jos a unei tunici verzi lungi pînă la genunchi, ale cărei tiv şi guler erau ornamentate cu broderie delicată. Purta ciorapi fini din lînă şi încălţări care respectau ultimele tendinţe ale modei, cu vîrfuri lungi, căptuşite cu lînă ca să stea răsucite în sus. Godfrey desfăcu bucata de catifea şi ridică brăţara cu grijă. Luă două lumânări de ceară, acestea reprezentînd un lux exorbitant prin comparaţie cu cele de seu, şi le aprinse de la luminarea aflată cel mai aproape, astfel încît pe argintul lucios al noii ei brăţări să danseze o flacără mai puternică.

- E un obiect frumos, domniţă, potrivit pentru o femeie frumoasă, zise cu vocea puternică şi joasă, dîndu-i fiori.

Nefiind însoţită, se simţea vulnerabilă şi uşor înflăcărată de atmosfera senzuală aproape palpabilă creată de cei trei bărbaţi în încăperea prost luminata.

Zise în şoaptă cît de mult îi place brăţara, căci era cu adevărat ceva foarte drăguţ, argintul nou, lucios, strălucind în lumina luminării.

- Daţi-mi voie să văd dacă este mărimea potrivită.

Godfrey îi luă mâna şi i-o ţinu între degetele sale mari o perioadă de timp excesiv de mare, strecurindu-i brăţara peste degetele-i albe şi potrivindu-i-o pe încheietură. Continuă să o ţină

de mină şi îşi puse cealaltă mână pe braţul ei, ridicându-i mâneca moale a rochiei ei, sprijinind-o de braţ chiar sub cot, pentru a admira mai bine cum îi stă podoaba. Ea tremură uşor când o atinse, căci nici un bărbat - nici măcar Edgar - nu o atinsese fără să mai fie în apropiere o femeie.

- Perfect! Acum că am mai micşorat-o puţin, stă perfect acolo unde îi e locul, dar puteţi şi să o strecuraţi pe mână fără pic de efort.

Christina căpătase culoare în obraji şi era bucuroasă că era întuneric şi nu se vedea cît este de ruşinată. Nu-şi dădea seama ce simţea faţă de Godfrey Fitzosbern, care avea o anumită reputaţie, după cum se bîrfea în oraş, dar nu încăpea îndoială că era chipeş, chiar dacă ar fi putut să îi fie tată. De altfel, soţia lui, Mabel, era cu doar cîţiva ani mai mare decît ea, deşi se zvonea că se detesta la fel de mult ca şi John de Wolf şi soţia lui, Matilda. Christina îşi retrase uşor, ca să nu îl jignească, mâna dintr-a lui.

- Este minunată, îmi place foarte mult, zise încetişor.

Fitzosbern se aplecă spre ea şi o bătu încetişor pe obraz.

- Ar trebui să le mulţumiţi şi lui Alfred şi Garth. E drept că eu am făcut modelul, dar mîinile lor l-au fasonat.

Se întoarse fără tragere de inimă spre cei doi, care în tot acest timp o urmăriseră ca nişte vulturi, şi încuviinţă. Alfred îşi duse mâna la zuluful de pe frunte.

- Întotdeauna e o plăcere să vă fiu de folos, domniţă, zise pe un ton încărcat de înţelesuri. Şi bag mâna în foc că şi Garth e de aceeaşi părere.

Fitzosbern, la auzul tonului lor, îi privi mânios pe cei doi, care îşi plecară de îndată privirea asupra bancurilor de lucru, lovind şi lustruind metalul alb, care era viaţa lor.

- E o noapte rece, domniţă. Permiteţi-mi să vă ofer o ceaşcă de vin fierbinte înainte să plecaţi.

Făcu un semn din cap spre uşa acoperită cu draperie.

Fetei i se urca din nou sîngele în obraji. încă nu ştia cum să se poarte când i se adresau invitaţii necuvenite din partea bărbaţilor abili.

- Vă mulţumesc, domnule, dar trebuie să plec.

- Nici vorbă, domniţă Rifford! E o seară rece şi aveţi nevoie de ceva care să vă încălzească. Nu accept un refuz.

Fitzosbern ocoli masa şi îi luă din nou mâna într-a sa. Aproape o împinse pe Christina spre uşa pe care se intra în casă.

- Chiar trebuie să plec! Trebuie să mă întâlnesc cu cineva la catedrală.

Pomeni primul loc care îi veni în minte.

- O să împachetez brăţara într-o bucată de mătase şi o voi pune într-o cutiuţă, în timp ce sorbiţi nişte vin. Haideţi înăuntru!

De data asta, Fitzosbern îşi strecură braţul pe după talia ei subţire şi mai că n-o ridică pe scara care ducea în camera de deasupra. Pe când intră pe uşă, fără tragere de inimă, observă rînjetul ştirb al lui Alfred şi privirea fixă a lui Garth, care urmăreau fiecare mişcare a stăpînului lor, pe chip fiindu-le întipărite dorinţa şi gelozia. Şi încăperea din mijloc era un atelier, în care era întuneric, singura sursă de lumină fiind un cuptor de metal în care focul ardea înăbuşit. în fundul încăperii erau nişte scări din lemn care duceau spre camera de la etaj, în care locuia argintarul. Deşi nu avea nici un chef, Christina îi permise să o conducă sus, căci era prea tîrziu să mai refuze. În încăperea de la etaj ardea un foc zdravăn în vatră şi mai multe lumânări de seu şi de ceară dădeau o strălucire discretă. Pe o masă lungă era aşezată o sticlă de vin şi nişte ceşti din ceramică. Godfrey îi dădu drumul la talie, deşi era vădit că nu dorea să o facă, turnă două măsuri generoase de vin, după care se duse la şemineu şi aduse un ceainic pus la foc mic pe poliţă. Adăugă puţina apă fiartă şi îi întinse o ceaşcă, ciocnind-o pe a lui de a ei.

- Crăciun fericit, Christina, şi să te bucuri de minunatul dar primit!

îi făcu cu ochiul şi ridică brăţara.

Tînăra bău în silă vinul, nedorind să pară nerecunoscătoare faţă de ospitalitatea lui, dar nesimţindu-se în largul ei, din cauza conotaţiilor intime.

- Soţia dumneavoastră nu este acasă în seara aceasta? Întrebă oarecum cu subînţeles. Am vorbit cu doamna Mabel nu mai demult de sîmbăta trecută, la slujba de la St Lawrence.

Pe faţa cu trăsături puternic conturate a lui Fitzosbern se întipări o uşoară încruntătură.

- E în vizită la o biată femeie bolnavă sau ceva de genul asta, îi răspunse scurt, apoi schimbă subiectul. Bărbatul dumitale, Edgar - norocos băiat! - mi-a spus să vă dau brăţara când e gata,

dar a zis că nu trebuie să deschideţi cadoul până la vizita pe care vi-o va face împreună cu tatăl său în dimineaţa în care se va ţine liturghia Crăciunului.

Se îndreptă spre un raft, de pe care luă o cutiuţă de lemn, în care puse podoaba, învelind-o în bucata de mătase roşie cu care era căptuşită cutia. I-o înmânâ Christinei şi o îndemnă să mai bea

vin şi să stea lângă foc înainte să iasă în noapte, pe vreme de iarnă. Era deja prea mult pentru ea şi clătină din cap vehement.

- Tocmai ce am auzit bătînd clopotul bisericii, trebuie să fiu acolo peste foarte puţin timp. Strecură cutiuţa într-un buzunar din interiorul mantalei şi broda rapid pe marginea explicaţiilor date.

-- Vreau să mă rog la altarul Sfintei Măria pentru reuşita căsătoriei mele. Mă întîlnesc acolo cu verişoara mea, Mary, minţi.

Se înfăşură în manta, îi mulţumi lui Godfrey Fitzosbern pentru amabilitate şi pentru măiastră lucrare a brăţării, apoi se întoarse, coborî cu paşi fermi la parter şi intră în atelier.

Argintarul o urmă într-atât de aproape încît îi simţi respiraţia greoaie pe ceafă prin vălul subţire. O prinse de cot, ca şi cum ar fi dorit să o ajute să coboare scările şi n-o scăpă din strinsoare pînă când ajunse la uşa de la intrare. Christina era din nou foarte conştientă de intensitatea privirilor iscoditoare aţintite asupra ei de către cei doi argintari, dar bolborosi, din bun-simţ, nişte cuvinte de rămas-bun. Alfred îi dădu un răspuns pe care nu îl auzi, în timp ce Garth doar îşi ţuguie buzele şi scoase nişte şuierături. Fitzosbern deschise uşa masivă şi o împinse uşor, strîngîndu-i pentru ultima oară talia cu braţul, înainte ca ea să se elibereze din strânsoare. îşi trase pe cap gluga ascuţită şi o luă în grabă pe Martin's Lane, fiind nevoită să se îndrepte spre Close, unde avea loc aşa-zisa ei imtâlnire.

John de Wolfe deschise uşa sa de la intrare, pe care nu o încuiau niciodată, fiindcă era mereu cineva acasă. De obicei Matilda broda în solarul de la etaj sau bîrfea cu prietenele lângă focul din salon. Dacă ea nu era acasă, era fie Mary, bucătăreasa şi menajera lor cea inimoasă, fie nesuferita de Luciile, servitoarea soţiei sale, ori prin casă, ori în fundul curţii, unde se pregătea mâncarea şi băutura şi se spălau vasele. Fiind obosit după o zi întreagă petrecută în şa, coronerul îşi trase de pe umeri mantaua grea, neagră, şi o agăţă într-un cuier din antreu. în faţa lui era un coridor care ducea în curtea din spate, iar în dreapta, o uşă interioară care ducea în salon, o hrubă lugubră ce se înălţa pînă la acoperişul din lemn, pe pereţii din lemn închişi la culoare fiind atârnate flamuri şi tapiserii întunecate. Aruncă o privire înăuntru şi văzu că în căminul mare ardea un foc mic, însă scaunul şi jilţurile din jurul lui erau goale. Pe masa lungă sprijinită pe căpriori nu erau farfurii, mâncare sau băutură.

„O primire al naibii de frumoasă pentru un bărbat după ce a călărit ziua întreagă", îşi zise în barbă, deşi într-un fel se simţea uşurat că morocănoasa-i nevastă nu era acolo să îl ia la rost. Se

îndreptă fără chef spre curte, unde o găsi pe Mary în cămăruţa de lîngă casă, care-i servea drept bucătărie şi în care dormea. Smulgea de zor fulgii unui pui, în lumina focului, iar Brutus, bătrînul lui câine de vînătoare, dădea din coadă la picioarele ei. Se ridică surprinsă, lăsînd puiul din mână şi scuturîndu-şi şorţul de pene.

- Stăpîne John, nu v-am auzit când aţi intrat. Nu vă aşteptam în seara asta.

Mary era o femeie atrăgătoare, care avea spre treizeci de ani, puternică, activă şi practică. Era fiica din flori a unei saxone şi a unui moşier normand, şi John împărţise de cîteva ori patul cu ea

în trecut. Ţineau sincer unul la altul, dar în ultimul timp păstrase distanţa faţă de el, căci bănuia că duşmanca ei, Luciile, încerca să o pîrască soţiei lui John.

- Doamna e plecată, s-a dus la biserica St Olave, la o slujbă specială. Nu e nimic pregătit de mâncare, dar vă pot da nişte pîine cu carne rece.

John oftă.

- Nu-i nimic, Mary. Probabil că sufletul nevesti-mii e mai important pentru ea decît stomacul meu. Petrece mai mult timp în bisericile alea decît stau eu în cîrciumi.

Mary surâse, văzînd cum îşi plînge de milă, şi riscă să îi dea un sărut uşor pe obraz, stînd cu ochii aţintiţi asupra uşii deschise, ca nu cumva să îi iscodească Luciile. Servitoarea Matildei, o

franţuzoaica refugiată din nordul zonei Vexin a Parisului, locuia într-o odaie mică de sub scara exterioară care ducea din curte la solar. Aceasta era o cameră construită pe căpriori, deasupra

salonului, unde dormeau John şi soţia sa, şi unde Matilda îşi petrecea mare parte din timp.

- Cred că mă duc la Bush să îmbuc ceva şi să beau o ulcică de bere, zise.

Mary îl împunse cu putere cu degetul în piept.

- Să faceţi bine să primiţi doar atât de la Nesta în seara asta! Stăpîna o să fie din nou ţîfnoasă, aşa că să vă comportaţi cât se poate de bine la întoarcere!

- Spune-i, te rog, că a trebuit să merg la castel să îl văd pe nesuferitul de frate-su.

O luă înapoi pe coridor, iar Mary îşi zise: „Vă jucaţi cu focu', stăpîne John, şi într-o zi o să vă ardeţi".

După ce dădu pe gît doi litri de bere şi mâncă o pulpă de oaie, John se simţi mult mai împăcat. Cum îşi petrecuse jumătate din viaţă călare, în momentul în care se află în faţa buştenilor ce trosneau în încăperea mare de la Bush dădu repede uitării cele douăzeci şi două de mile străbătute de la Torre în ziua aceea. De data aceasta, faţa-i lungă, ce aducea a şoim, datorită nasului mare şi coroiat, era relaxată, iar braţul cu care nu ţinea ulcica mare cu bere se sprijinea confortabil în jurul umerilor hangiţei. Nesta era o galezâ plină de viaţă, al cărei păr roşcat era cu

cîteva nuanţe mai închis decît claia roşcată a lui Gwyn. Avea douăzeci şi opt de ani şi era văduva unui soldat din sudul Ţării Galilor, care se stabilise în Exeter ca să îşi deschidă o tavernă, dar murise înainte de vreme. Era oricum destul de atrăgătoare, datorită feţei rotunde, frunţii înalte şi nasului cîrn, însă graţie faptului că avea o talie subţire şi un piept extrem de generos, era obiectul fanteziilor secrete a jumătate din populaţia masculină a oraşului Exeter. John îl cunoscuse pe bărbatul ei în bătălii şi fusese client al hanului încă dinainte ca acesta să moară. După aceea, îi dăduse pe ascuns bani Nestei, ca să o ajute să ţină în continuare hanul. Datorită faptului că femeia muncea din greu şi avea o voinţă de fier, hanul era atât de prosper, încît după patru ani devenise cea mai căutată cârciumă din oraş. Nu mai era un secret pentru nimeni că era ibovnica lui John de Wolfe, nici măcar pentru soţia lui, care folosea lucrul ăsta ca motiv de reproş în timpul frecventelor lor certuri. în seara aceea de iarnă, în care vîntul nemilos încă mai şuiera, hanul era mai puţin aglomerat decît de obicei şi în încăperea mare şi joasă care ocupa tot parterul erau doar cîţiva muşterii de-ai casei, care îşi sorbeau băutura. Nesta avusese timp să stea cu el fără să se întrerupă şi îi povesti ce se întîmplase la Torbay. întotdeauna îl asculta cu atenţie şi îi dădea sugestii inteligente şi adesea folositoare. Nu o dată bunul-simţ cu care era dotată îl ajutase să ia o decizie.

- Deci trebuie să te întorci acolo să faci o anchetă? îl întrebă, când îşi termină berea.

- Joseph din Topsham şi poate Eric Picot vor trebui să meargă mîine acolo să identifice cadavrele, epava şi încărcătura. Apoi o să mă întorc joi să fac ancheta şi o să îi iau cu mine pe cîţiva dintre oamenii jeriff-ului, ca să îl arestez pe criminalul de reeve şi pe doi dintre cei care l-au ajutat.

Bătrînul Edwin, ospătarul chior, îşi tîrşâi piciorul ţeapăn, ce îi fusese schilodit în bătălia de la Wexford. Ridică urciorul cu bere şi umplu din nou ulcica lui John.

- Seara buna, Crowner! Rămîi peste noapte? îl întreba rîzînd pe înfundate, pupila-i albă, rănită de vîrful unei săbii, mvîrtindu-se înspăimântător.

Nesta îl lovi în piciorul bolnav.

- Pleacă, bătrîn nebun şi băgăcios! îl împunse prietenos.

Edwin se îndepărtă şontîc-şontîc, rîzînd înfundat, iar Nesta se cuibări mai aproape de John.

- I-ai spus iubitului tău cumnat de crime? întrebă.

- Nu încă. Mă voi întîlni cu el mîine-dimineaţă, când voi merge la Rougemont, îi răspunse.

Se pare că sfida soarta, fiindcă urma să îl întîlnească pe sheriff mult mai repede, din cauza unei drame care tocmai urma să aibă loc. Uşa de la intrare se deschise brusc şi în dreptul ei apăru o persoană dintr-o categorie ce nu mai fusese văzuta pînă atunci la han. Era o faţă bisericească, un bărbat subţire, cu o înfăţişare ascetică, înfăşurat într-o manta mare. Rămase în prag şi îşi dădu jos gluga, dînd la iveală o boneta albă strîns lipită de cap, care era legată sub bărbia-i lungă. Ochii verzi şi ageri scrutară încăperea plină de fum, fiind evident că trebuia să găsească urgent o anumită persoană.- John de Wolfe, iată-te!

Fu evidentă uşurarea care răzbătea din vocea lui joasă.

Traversă barul şi îşi descheie mantaua, dînd la iveală o sfită albă ca zăpada, a cărei margine brodată atîrna peste stiharul lung pînă la glezne.

Nesta se smuci de sub braţul coronerului şi se ridică repede, în toţi aceşti ani de când lucra la Bush nu văzuse în local un preot de rang înalt, purtînd toate însemnele funcţiei sale. Ştia că e John de Alecon, arhidiacon de Exeter şi unul dintre cei patru oameni ai episcopului Henry Marshall. Ştia, de asemnea, că e unchiul lui Thomas de Peyne şi prieten de încredere al lui John: arhidiaconul era devotat regelui Richard şi, spre deosebire de episcop şi de alte feţe bisericeşti care făceau parte din ierarhia catedralei, nu sprijinise revolta eşuata a prinţului John.

- În numele lui Dumnezeu, ce vînt te aduce aici, John? Strigă coronerul, care sărise de pe scaun să îl salute. Tavernele nu se numără printre locurile pe care obişnuieşti să le vizitezi.

Arhidiaconul zîmbi forţat la mica blasfemie.

- Poate nu e întru totul în numele lui Dumnezeu, deşi tot ceea ce facem este în numele lui. E mai degrabă vorba de o fărădelege, şi încă de una a cărei rezolvare nu suferă amânare.

De Wolfe îi făcu semn spre banca de pe care tocmai se ridicase.

- Te invit să iei loc şi să bei ceva Pari din cale afară de tulburat

De Alecon se uită prin încăpere şi la muşteriii care se holbau cu gura căscată la această privelişte unică.

- Mă tem că nu se cade. John, trebuie să mă însoţeşti de îndată. Fiica lui Henry Rifford, administratorul oraşului, a fost siluită în catedrala Close.

în încăpere se aşternu o tăcere mormântală, căci toţi îl auziseră. John îl privi fix o clipă.

- Doamne Dumnezeule! Ce legătură ai tu cu toate astea?

Preotul cu faţa suptă dădu trist din cap.

- Eu am găsit-o pe biata fată. Plecasem de la Vespers spre casa unui preot bolnav. Am auzit gemete din spatele unei grămezi de pietre pentru zidărie în partea de nord a catedralei.

Am găsit-o pe sărmana tînără întinsă pe podea, bătută şi, neîndoielnic, fusese pîngărită.

- Unde e acum?

- Am dat alarma generala pentru urmărirea vinovatului şi i-am evacuat pe toţi servitorii şi pe vicarii din palatul episcopului şi din casele preoţilor, apoi am aranjat să fie dusă în mica infirmerie din spatele mânăstirii. Zace acum acolo.

John îşi punea deja mantaua şi dădu să se îndrepte spre uşă, când Nesta îl apucă de braţ şi îi zise:

- Are nevoie de compania unei femei, iar Christina Rifford nu are mamă, ci numai o mătuşă bătrînă.

John se opri să o asculte pe hangiţă: ştia că întotdeauna are dreptate în ceea ce spune.

- Şi? Vii?

- Ar fi mai bine să o iei pe nevastă-ta.

- Nu e acasă.

- Atunci vin eu, dar fata va trebui examinată. Şi lucrul acesta în nici un caz nu trebuie făcut de un bărbat, fie el şi spiţer, mai ales avînd în vedere cele întîmplate.

- Şi ce putem face? Printre datoriile coronerului se numără confirmarea siluirii, dar în cele trei luni de când am preluat funcţia asta, n-am avut parte, slavă Domnului, de nici un astfel de caz.

- Doamna Madge de la mănăstirea Polsloe este cea mai pricepută la naşteri şi la probleme femeieşti. Ea ar trebui chemata, pentru binele bietei fete.

Arhidiaconul ascultase cu atenţie discuţia.

- Ăsta pare a fi cel mai bun plan, însă porţile oraşului sunt închise noaptea.

John pufni batjocoritor.

- E vorba de fiica unuia dintre administratorii oraşului! Va fi deschisa poarta la ordinul coronerului regelui şi, fără îndoială, al sftenf-ului, atunci când acesta va afla de tărăşenie. O să transmit la castel să i se trimită doamnei o escortă.

Acestea fiind spuse, ieşi în noapte, lăsînd în urma lor, în tavernă, un zumzet de discuţii animate.

CAPITOLUL PATRU

În care coronerul întâlneşte o călugăriţă şi un om furios

Când arhidiaconul, coronerul şi Nesta ajunseră la mica infirmerie din curtea interioară a catedralei, fusese deja trimis un mesager să îl cheme pe tatăl fetei, de la întîlnirea de la Clădirea Breslelor. Sosi la cîteva minute după John, care de-abia avusese timp să meargă cu Nesta să o vadă pe Christina. Christina stătea ghemuită pe un pat jos în chilia văruită, cu ochii deschişi, aţintiţi în gol, spre perete. Tremura din toate încheieturile, iar un preot în vîrstă, întristat de cele întîmplate, încerca să îi aline suferinţa murmurînd cuvinte paternale. O femeie de prin partea locului care tocmai trecea prin zonă când arhidiaconul o găsise pe Christina în catedrala Close se oferise să vină să o aline pe fată, iar acum stătea neputincioasă pe un taburet de lângă pat. Nesta, a cărei compasiune nu cunoştea limite, se duse de cealaltă parte a patului şi îngenunche pe duşumea, apropiindu-şi faţa de cea a fetei. începu să îi vorbească blînd tinerei victime, neîntîrziind să obţină o reacţie din partea acesteia, Christina aţintindu-şi privirea asupra chipului Nestei şi apucând-o strîns de degete.

Înainte ca de Wolfe să aibă ocazia să intervină, uşa se dădu de perete şi Henry Rifford intră valvîrtej în încăpere. Deşi John nu avea cine ştie ce stimă pentru administratorul oraşului, îi părea foarte rău pentru el, dată fiind situaţia tragică. în mod normal, bărbatul voinic şi aproape chel era rumen în obraji, dar acum faţa îi era lividă, aproape pământie. Fără să arunce o privire măcar celor îngrămădiţi în mica încăpere, se îndreptă ţintă spre pat şi înlănţui umerii unicei sale fiice. Christina îl apucă de gît şi singurul cuvînt care îi zbură de pe buze fu: „Tată”. Nu vărsa lacrimi şi nici nu plîngea în hohote, ci doar tremura, fără să scoată un sunet.

John se simţi dintr-odată ca un intrus şi le făcu semn arhidia-conului şi preotului să iasă din încăpere, lăsîndu-le pe cele două femei cu tatăl şi fiica.

- Trebuie să aşteptăm până se linişteşte puţin, zise. Nu se pune problema să vorbim cu fata sau să fie examinată pînă când nu o calmează tatăl ei.

De Alecon se strîmbă.

- Dar pare nefiresc de liniştită. Presupun că e din cauza şocului groazei prin care a trecut.

Nu ştia nimic despre femei, fiind un preot care respecta cu adevărat celibatul, lucru cu adevărat rar.

Se deschise uşa şi în cadrul ei apăru Nesta.

- I-ar fi mai bine acasă, unde s-ar afla printre lucruri care îi sunt familiare. Cuibul ăsta de bărbaţi, fie ei şi preoţi, e cel mai nepotrivit loc pentru ea în aceste momente.

Nesta, pe al cărei chip se citea îndeobşte buna dispoziţie, era acum trasă la faţă şi John văzu că avea lacrimi în colţul ochilor.

bătrânul preot, dornic să facă totuşi ceva folositor, departe de femeile acelea, plecă şchiopătînd, spunînd că va aranja ca nişte hamali să aducă o targa: drumul până la casa familiei Rifford, în

High Street, urma să fie scurt, căci în cîteva minute se ajungea pe jos în orice parte a orăşelului.

- Cum rămâne cu Richard de Revelle? întrebă arhidiaconul. E în relaţii foarte bune cu Rifford şi, când va afla de cele întîmplate, vor urma spînzurări şi năpaste cu nemiluita.

Întrebarea nu primi răspuns, căci uşa se dădu de perete şi în faţa lor apăru Henry Rifford. Faţa îi era aproape roşie de mânie şi de-abia putea vorbi din cauza furiei.

- Găsiţi-mi-l pe nenorocitul ăsta şi îl voi ucide cu mîinile mele! urlă.

Astfel de vorbe rostite de un negustor de piele, de vîrstă mijlocie şi supraponderal, ar fi fost în mod normal ridicole, dar imaginea înduioşătoare a unui tată aflat în suferinţă îi făcu pe ambii bărbaţi să simtă milă pentru acesta. De Alecon îşi puse mâna pe umărul lui Rifford, exprimându-şi în tăcere compasiunea.

- Fie ca Dumnezeu să te sprijine şi să îţi dea alinare în aceste clipe, frate!

John de Wolfe îşi exprimă compătimirea mai practic:

- S-a trimis după o targa şi o vom duce acasă. I-am trimis vorbă sherifului, iar conetabilul castelului şi-a trimis deja toţi oamenii să îl caute pe toate străzile pe acest nemernic.

- Cum s-a putut întîmpla aşa ceva într-un loc sfânt? Şi ce s-a întîmplat, de fapt? întrebă în şoaptă tatăl, a cărui mânie lăsase locul unui calm de gheaţă.

Arhidiaconul îi povesti cu blîndeţe puţinul pe care îl ştia, şi anume că auzise pe cineva aflat în suferinţă şi că o găsise pe Christina pe duşumea, aproape ascunsă în spatele grămezilor de pietre folosite la lucrările de reparaţie ale catedralei. Fugise să ceară ajutor la chilia cea mai apropiată şi o duseseră pe fată la infirmeria mănăstirii. Ea nu scosese o vorbă, dar din faptul că hainele îi erau

rupte şi în neorânduială, şi că avea zgîrieturi pe faţă şi pe gît, bănuise, fără tragere de inimă, că se întâmplase ce putea fi mai rău.

- N-avea ce să caute singură noaptea în oraş. Eu sunt de vină, că n-am dat dovadă de fermitate, suspină Henry Rifford. Trebuia să fie însoţită de verişoara ei. Proasta de sorâ-mea trebuia să o

ţină mai atent sub observaţie, şi eu la fel!

John încercă să îi mai uşureze povara care îi apăsa conştiinţa.

- E aproape femeie în toată firea, maestre Rifford. La vîrsta asta fetele sunt încăpăţînate şi nu le place să fie dădăcite de cei mai în vîrstă. E destul de matură încît să se mărite în curînd.

La auzul acestor cuvinte, administratorul oraşului gemu şi îşi acoperi faţa cu palmele.

- O, Doamne, să se mărite! Am şi uitat. Ce o să zică logodnicul ei şi tatăl lui, Joseph? A fost pîngărită şi întinată când nu mai sunt nici două luni pînă la nuntă - asta dacă va mai fi vreo nuntă.

Spre cinstea lui, Rifford nu se gîndise în acel moment la pierderea financiară care putea rezulta ca urmare a faptului că nu ar mai fi avut loc o înrudire cu bogata familie de proprietari de nave.

Până să fie adusă doamna Madge din Polsloe, aflat la o milă nord de oraş, Christina fusese dusă acasă, în High Street. Nesta şi arhidiaconul dăduseră dovadă de diplomaţie şi se retrăseseră, iar

sheriff-ul şi coronerul se aflau în casa de lângă Poarta de Răsărit.

Mătuşa Bernice era răvăşită din cauza spaimei şi a faptului că se învinovăţea pentru faptul că nu o oprise pe Christina să plece de acasă. O vreme, femeia fu aproape isterică, dar apoi îşi veni în fire îndeajuns încît să stea lîngă salteaua de paie a Cristinei şi să încerce să o aline cu dragoste maternă.

Henry Rifford se calmase, luînd o hotarîre de nestrămutat: să îl găsească pe cel care o atacase pe fiica lui, care trebuia să fie spînzurat, preferabil după ce ar fi fost supus celor mai cumplite torturi. Richard de Revelle părea să îi împărtăşească părerea, însă problema era să se stabilească cu exactitate ce se întîmplase şi cine era făptaşul.

- Nu mi-e clar ce rol trebuie să joci, John, i se adresă distant sheriff-ul.

Fratele Matildei era un bărbat elegant, căruia îi plăceau hainele scumpe, cu care se împopoţona, fiind clare astfel ambiţiile sale de a deveni curtean, şi nu şeful oamenilor de ordine şi perceptorul unui comitat din vestul îndepărtat. Faţa îi era colţuroasă, iar părul şaten, lung, şi-l pieptăna spre spate, dezgolindu-şi fruntea netedă, sprîncenele îi erau subţiri şi purta o mustăcioară, iar

bărbia-i era mică şi ascuţită.

Tragedia îi făcuse ca deocamdată să lase deoparte antipatia reciprocă, însă John era hotărît să nu îl lase pe Richard să îl învingă.

- Rolul meu este de a confirma violul, Richard. Dacă a avut loc aşa ceva, atunci această problemă este destul de serioasă încît să devină o judecată a regelui, şi nu un caz de care să se ocupe curţile de judecată locale. Trebuie să notez toate detaliile pentru următoarea vizită a judecătorilor regelui în Exeter. Dacă găsim un suspect bun, îl vor judeca.

Sheriff-ul se încruntă: aceeaşi dispută se repeta la nesfîrşit.

- Dacă găsesc un suspect în seara asta, John, mîine îl spînzur, ţi-o promit

- Iar eu îi voi pune cu mâna mea ştreangul în jurul gîtului! adaugă Rifford, care încă mai tremura din cauza mâniei.

John îi aruncă o privire fioroasă cumnatului său.

- Să amânam disputa asta pînă când o vom prezenta în faţa lui Hubert Walter! Avem acum de rezolvat treburi mult mai urgente!

Stăteau în salonul principal al casei, lângă uşa care dădea în cămăruţa în care se afla Christina. Se deschise uşa şi apăru doamna Madge. îl chemă pe coroner, care intră în cameră, lăsînd uşa întredeschisă.

Călugăriţa de la mănăstirea St Katherine din Polsloe era o femeie respingătoare, înaltă, numai piele şi os şi avea o faţă dură şi osoasă, care nu se potrivea cu faptul că se dedicase tămăduirii şi

îngrijirii năpăstuiţilor soartei. Era cea mai în vîrstă dintre cele nouă maici care locuiau acolo, respectînd canoanele mănăstirii şi, în ciuda înfăţişării severe, era plină de bunătate şi compasiune. Deşi era infirmiera mănăstirii, tratînd orice fel de boală, era renumită în primul rînd ca moaşă. îi cereau adesea ajutorul femeile din Exeter şi din satele apropiate, mai ales la naşterile cu probleme, îl luă pe coroner deoparte, lângă uşă, şi îi vorbi în şoaptă:

- E aproape sigur că a fost siluită, Sir John. Nu m-am uitat la părţile ei intime, dar ce vă cere legea ca dovadă?

John se uită la pat, apoi trînti uşa în faţa sheriff-ului, care încerca să tragă cu urechea.

- Va trebui să o întrebăm ce s-a întîmplat şi dacă ştie cine a făcut fapta asta abominabilă, dar trebuie să am dovada că a fost într-adevăr pîngărită, adică să am confirmarea că i-a curs sînge

din părţile intime. Aşa cere legea.

Călugăriţa, îmbrăcată în robă benedictinâ peste care avea un văl alb, încuviinţă cu gravitate.

- O vreme o să îi urască pe toţi bărbaţii care o să îi apară în faţa ochilor, poate chiar şi pe tatăl ei, aşa că e mai bine să rămâneţi afară şi să o lăsaţi în seama mea şi a mătuşii ei. O să vă

anunţ ce am aflat.

John ştia că doamna Madge uitase mai multe despre treburile femeieşti decît va şti el vreodată, dar insistă:

- Trebuie să am o dovadă palpabilă a faptului că a fost întinată, ca de exemplu haine rupte sau pătate cu sînge.

- O să vad ce e de văzut, încuviinţă călugărita, împingîndu-l uşor afară şi închizînd uşa.

În salon, ospitalitatea lui Henry Rifford prevala asupra mâniei şi suferinţei ce-l cuprinseseră şi îi pofti pe coroner şi pe sheriff spre căminul uriaş, unde aceştia îşi încălziră spatele, timp în care el le aduse nişte vin şi pahare italieneşti. Cei trei sorbiră în linişte vinul, imitînd în mod artificial starea de normalitate, însă la un moment dat tatăl Christinei se prăbuşi pe o bancă şi începu să plîngă în linişte, cu capul în mîini. John şi Richard se ridicară jenaţi, căci nu ştiau ce să facă sau să spună, coronerul mergînd la negustorul de piele şi punîndu-i mâna pe umăr, în încercarea de a-l alina.

Rifford îşi ridică chipul răvăşit.

- Măcar de-ar fi trăit maică-sa! Are nevoie de o mamă în asemenea momente. Sora mea e bine intenţionată, dar e o bătrînă netoată. Cum a putut să o lase să iasă singură noaptea în oraş,

fir-ar a naibii!

- Să o rog pe soţia mea să vină să stea cu ea? întrebă John, care era sigur că Matilda, în pofida numeroaselor ei defecte, nu ar ezita să vină în ajutorul unei familii aflate la necaz.

Richard se simţi obligat să facă şi el o ofertă ca a cumnatului său.

- Şi doamna mea, Eleonor, ar fi fără tăgadă bucuroasă să dea o mână de ajutor, Henry, dar e la moşia noastră de la Revelstoke, aflată la multe mile depărtare.

Administratorul oraşului îşi şterse lacrimile şi îşi înghiţi cuvintele de mulţumire, fiind de acord că, după ce va pleca măicuţa, ar fi de ajutor prezenţa unei femei mature. Fu chemat un servitor,

care fu trimis în Martin's Lane cu un mesaj pentru Matilda. Pe când acesta pleca, apărură doi bărbaţi în prag, întîlnindu-se din întîmplare. Unul din ei era Ralph Morin, conetabilul de la

Rougemont, care era numit de rege, căci castelul Exeter aparţinea Coroanei. Ralph, un bărbat robust cu înfăţişare de viking, care avea părul grizonat şi o barbă mare înspicată, era conducătorul garnizoanei şi adjunctul şerif-ului în ceea ce priveşte apărarea oraşului. Al doilea era Hugh de Relaga, celalalt administrator al oraşului, un bărbat gras, care în mod obişnuit era plin de vervă şi căruia îi plăceau hainele extravagante. La fel ca şi arhidiaconul, era un bun prieten al lui John de Wolfe, făcând şi el parte din grupul celor care îi erau devotaţi regelui Richard, duşmani cumpliţi ai renegaţilor care îl sprijiniseră pe fratele regelui. Erau cei doi bărbaţi aleşi de locuitorii oraşului Exeter în fruntea administraţiei oraşului, deşi mai nou se vorbea despre adoptarea funcţiei de primar, care fusese introdusă recent la Londra şi Winchester.

De Relaga se îndreptă direct spre administratorul oraşului şi îl prinse de braţe, îndrugîndu-i compătimiri şi oferte inutile de ajutor, conetabilul alâturîndu-se slieriff-ulm şi coronerului.

- Oraşul e bine închis; la porţi am trimis soldaţi, să îi ajute pe străjeri. Nu poate ieşi nimeni pînă în zori, aşa că trebuie să fie pe aici pe undeva.

Richard nu mai avea răbdare.

- Ralph, nu încape îndoială că trebuie să fie în oraş! Dar pe care dintre cei cinci mii de locuitori ai oraşului îl căutăm? John se abţinu să spună că puteau să nu ia în consideraţie

cele trei mii de femei şi copii. îl întrebă pe Morin dacă se găsise ceva în catedrala Close. Capul cu păr grizonat se întoarse spre el.

- Nu mi s-a spus încă unde a avut loc acest atac mîrşav, decît că s-a petrecut în catedrală. Sergentul a cercetat locul împreună cu doi bărbaţi, dar nu a văzut nimic ieşit din comun, în afară de cerşetorii care se află îndeobşte acolo şi de nişte vânzători ambulanţi întîrziaţi. Nu au avut nici un fel de informaţii să îi comunice.

Deşi era loc sfînt, aparţinînd catedralei şi neaflîndu-se sub jurisdicţia oraşului, Close era o zonă neplăcută şi dezgustătoare. Toţi locuitorii din Exeter trebuiau îngropaţi acolo, fie că voiau, fie că nu, şi li se impunea o taxă pentru acest privilegiu. Locul era un amalgam de gropi de morminte, mormane de pământ, oase vechi şi gunoaie. Vînzătorii ambulanţi îşi vindeau acolo oalele, ucenicii se jucau cu mingea, iar copiii neascultători foloseau zona ca teren de joacă. Singurul teren mare în aer liber din Exeter era brăzdat de poteci şi de şanţuri de canalizare şi era un loc care trebuia evitat de orice persoană cu simţ estetic. Cu toate acestea, deşi în Close aveau loc adesea încăierări şi certuri între derbedei, John nu îşi amintea să fi fost vreodată scena unui viol.

- Ce putem face în continuare, domnule sherifl? Întrebă Conetabilul. - Ticălosul a intrat în pământ, s-a întors în gaura din care s-a urît afară. în zori, cercetaţi hanurile, verificaţi dacă sunt străini mânjiţi cu sînge sau care trezesc suspiciuni. Ţineţi în continuare gărzile la porţi şi acestea să verifice fiecare bărbat care pleacă din oraş.

John se abţinu din nou să comenteze, auzind ce ordine nefolositoare dădea cumnatul lui, dar se mulţumi să le pună la îndoială eficienţa numai în gînd.

- Pînă acum, zise, nu ştim dacă se poate vorbi de sînge, care să fi ajuns pe făptaş. Aştept ca doamna Madge să termine controlul.

Cei doi administratori ai oraşului li se alăturară şi în următoarele cinci minute se exprimă indignare, se făcură învinuiri, iar Rifford îşi arătă preocuparea pentru sănătatea fizică şi mentală a fiicei lui, pomenind de gîndul de neînchipuit că ar putea purta în pîntece un bastard.

Fură întrerupţi de doamna Madge, care apăru din nou în cadrul uşii interioare. Coronerul merse la ea şi Richard de Revelle îl urmă îndeaproape. Lui John nu îi veni în minte nici un motiv ca să îi interzică să se implice şi el, avînd în vedere că era şeful oamenilor legii din Devon.

- Biata fată şi-a mai revenit în simţiri, zise călugăriţa, cu vocea ei joasă şi cu timbru masculin. Christina e puternică şi inteligentă, însă va dura mult până îşi va reveni după această întîmplare. Mă tem însă că nu va uita niciodată în totalitate ce s-a întîmplat.

Henry Rifford li se alătură, conetabilul şi Hugh de Relaga rămânînd discret la distanţă de ei.

- Ce ne puteţi spune despre rănile ei? o întrebă direct John.

- Aţi face bine să le vedeţi cu ochii dumneavoastră pe unele dintre ele, coronere, pe cele de pe gît, de pe braţe şi de pe faţă. Cred că mai degrabă a fost apucată cu putere şi ţinută în strînsoare

decît bătută. Mi-e teamă însă că a fost şi deflorată cu brutalitate.

Tatăl ei gemu şi îi dădu la o parte pe cei trei ca să meargă la patul în care se afla fiica lui.

Doamna Madge îşi întoarse din nou spre John faţa-i cadaverică.

- Rochia i-a fost murdărită cu noroi şi i-a fost ruptă de la tiv în sus şi acelaşi lucru s-a întîmplat şi cu corsajul. Dar pe cămaşă am găsit asta. Scoase ce ascundea la spate şi îi arată coronerului un articol de îmbrăcăminte făcut sul. Era din în delicat, fin şi uşor, fiind singura lenjerie de corp purtata de femei pe sub rochie, care se vedea doar la gît şi era lungă pînă la glezne. Era pătată puţin cu pete maronii de noroi şi cu picaturi de sînge, într-o parte a acesteia fiind o zonă în care fata sîngerase mai mult, fiind o pată de circa un inch.

- Mi-aţi spus că aveţi nevoie de dovezi, zise călugăriţa pe un ton grav, aşa că ar fi bine să păstraţi asta. Sîngele provine din intrarea în uter. A fost posedată cu forţa, din spate.

John luă cămaşa şi o împături din nou, ca tatăl ei să nu observe petele.

- Ziceaţi că ar trebui să îi văd celelalte răni?

Călugăriţa benedictinâ încuviinţă şi se întoarse în cameră.

- Puteţi să îi vorbiţi acum, draga de ea şi-a revenit în simţiri.

Se duseră la căpătîiul ei şi mătuşa Bernice, care încă mai suspina şi se mai smiorcăia, făcu cîţiva paşi în spate, pentru ca John să se poată apropia mai mult. Văzu că avea nişte zgîrieturi pe obraji şi vînătăi de o parte şi de alta a gâtului. Călugăriţa îi ridică mânecile largi şi se observară

pe partea superioară a braţelor şase vînătăi roşietice de mărimea unei monede.

- Christina, ştii cine sunt? întrebă John cu blîndeţe.

Fiica lui Henry încuviinţă. Părul ei brunet străjuia un chip cadaveric.

- Sir John, v-am văzut prin oraş şi m-am întîlnit cu soţia dumneavoastră la catedrală şi la St Olave.

- Trebuie să sosească şi ea, dintr-o clipa în alta, să îţi ţină companie o bucată de vreme. Trebuie să aflăm ce s-a întîmplat, ca să îl aducem în faţa justiţiei pe cel care te-a atacat.

- Ai văzut cine era, Christina? întrebă Richard de Revelle.

Fata îl cunoştea bine pe sheriff: era adesea oaspete al familiei Rifford, căci tatăl ei îi era prieten vechi.

- Nu, a venit din spate, domnule. Tot timpul a fost în spate, nu am putut vedea nimic.

- Spune-ne ce s-a întîmplat, de la început, o îndemnă John. Tînăra, căreia începuse să îi mai revină puţin culoarea în obraji, îşi duse o mână la ochi, să îşi şteargă lacrimile care îi izvorau de sub pleoape.

- Mi-am luat brăţara de la meşterul Godfrey, care locuieşte în casa de lângă a dumneavoastră. Apoi, fiindcă eram atât de aproape, mi-am zis să merg la catedrală, să spun o rugăciune la altarul Sfintei Măria, al cărei nume îl purta iubita mea mamă. Chiar şi acum, aflată în suferinţă, era zgîrcită cu adevărul şi nu mărturisea de ce simţise dintr-odată nevoia să se roage, dar doamna Madge îşi exprimă aprobarea faţă de pioşenia fetei.

- Am vizitat catedrala şi mi-am spus rugăciunea. Mai erau câţiva oameni şi preoţi, dar era întuneric, doar lumânările de la altar răspîndind lumină. Apoi m-am îndreptat spre casă.

John era nedumerit.

- Dar cum de erai în partea de nord a catedralei, care e departe de porţile bisericii?

Christina se strîmbă, căci o durea gîtul, plin de vînâtâi.

- Intrasem pe uşiţa de la baza Turnului de Nord. Ştiu bine catedrala, căci merg des acolo. Prefer să merg acolo decît în bisericuţele din oraş.

John îi aruncă o privire sheriff-ului, care se încruntă.

Amândoi aveau motive bine întemeiate să ştie de uşa aceea din turn, căci cu numai cîteva sâptămâni în urmă John avusese cîştig de cauza în faţa cumnatului său în cazul unui ucigaş care intrase în biserică prin acea uşă.

- Erau blocuri mari de piatră nouă afară, pe care nu le mai văzusem până atunci. îmi croiam drum printre ele, când am fost apucată din spate. Cineva mi-a sărit în spate şi m-a aruncat la pământ. Pentru prima oară lacrimile începură să îi curgă şiroaie pe obraji şi John îşi dori ca Matilda să se grăbească.

- M-a apucat de gît, făcându-şi mîinile laţ în jurul gîtului meu. Faţa îmi era în noroi, nu puteam să ţip, căci îmi era teamă că mă voi îneca. Şi era întuneric, atât de întuneric! Christina suspină când îi reveni în memorie acea amintire care va fi pe veci pecetluită în gîndurile ei.

- Trebuie să îi pui întrebările în seara asta? întrebă călugăriţa cu voce gravă.

- încă ceva, Christina. E vorba de un lucru foarte important. Ai văzut sau ai auzit ceva din care ar putea reieşi cine e făptaşul?

Complet deznădăjduită, răspunse:

- N-a scos nici un cuvînt, nici un sunet, doar gîfîia. Dar era atât de puternic! Mi-a rupt hainele, mi-a ridicat rochia şi mi-a depărtat picioarele. Apoi... durerea... Plînse cu sughiţuri şi doamna Madge îi împinse spre uşă cu braţele ei vînjoase pe coroner şi pe sheriff.

- Afară! zise poruncitor.

După ce uşa dormitorului fu închisă, se întoarse spre cei doi oameni ai legii.

- Are mai multe vînătăi pe piept, care i-a fost frământat cu brutalitate. Mai are vînătăi şi pe coapse, în locul în care i-au fost depărtate cu forţa picioarele, şi mai are vînătăi şi în altă parte, unde v-aţi putea închipui, deşi, Slavă Domnului, nu are rupturi.

- Cum e cu sîngele? întrebă insensibil sheriff-ul.

- Bineînţeles, şi-a pierdut fecioria, izbucni supărată călugăriţa. Asta-i tot ce aflaţi de la ea în seara asta.

John merse la administratorii oraşului şi le zise pe scurt ce aflase. când termină de vorbit, fu bucuros să vadă că un portar deschide uşa de la intrare şi o pofteşte înăuntru pe Matilda.

Aceasta fu oarecum nedumerită de mesajul cifrat pe care îl primise, însă îşi dădu imediat seama de ce se întîmplase şi se bucură de importanţa rolului pe care îl juca, avînd în vedere că erau de faţă cei doi administratori ai oraşului şi sheriff-ul, chiar dacă acesta din urmă era fratele ei. Matilda era o femeie mică şi îndesată, cu gîtul scurt, de patruzeci şi patru de ani, cu cîţiva ani mai în vîrstă decît soţul ei. Spre deosebire de elegantul ei frate, avea o faţă pătrată şi ochii uşor încercănaţi, deşi în tinereţe fusese frumuşică. Snoabă din cale afară, imita moda franţuzească şi Luciile îi făcea o coafură despre care John îşi spunea că sunt nişte bucle ciudate prin comparaţie cu părul acoperit cu modestie de majoritatea femeilor din Exeter. în seara aceea însă, era bucuros să o vadă şi o duse la doamna Madge, care o lua în camera Christinei. când intră, se întoarse spre el şi îi zise:

- O să rămân peste noapte aici, John. Trebuie să ai singur grijă de tine acasă.

Îşi zise cinic că urma să fie îngrijit la fel, fie că era sau nu ea acasă. Dacă nu ar fi fost Mary, ar fi murit de foame. Promisiunea lipsei ei de acasă peste noapte îl duse cu gîndul în altă parte şi,

după ce stabili să se întîlnească cu sheriff-ul şi cu conetabilul la castel de îndată ce mijesc zorii, îşi croi drum spre capătul sudic al oraşului, în Idle Lane, unde era situat hanul Bush.

CAPITOLUL CINCI

În care Crowner John ţine o anchetă la Torbay

în zorii zilei următoare, John făcu o vizită familiei Rifford, în drum spre castel, pe de o parte ca să întrebe cum se simte Christina, iar pe de alta ca să se asigure că soţia lui mai e acolo. Mary nu ar fi dat de înţeles că nu a dormit acasă în noaptea aceea şi, chiar dacă Luciile l-ar fi dat de gol, trăise el vremuri şi mai tulburi. După ce avusese parte de o noapte dezlănţuită în patul

Nestei, dormise buştean, iar apoi se înfruptase cu un mic dejun copios, format din ouă, şuncă, turtă şi bere. Străbătu apoi oraşul, silueta lui înaltă şi uscăţivă trecând grăbită pe lângă neguţători şi muşteriii lor. Se repezi nepăsător printr-o turmă de capre care erau duse la tăiat şi ocoli roabele cu legume proaspăt aduse de la ţară, căci cele cinci porţi ale oraşului fuseseră deschise. Se întrebă ironic dacă faptul că mai fuseseră trimişi soldaţi să facă de gardă nu era cumva doar pierdere de vreme, căci majoritatea nu ar observa un suspect nici dacă ar ţipa cât îl ţin bojocii: „Siluitor!" Când traversă Southgate Street, văzu cum care trase de boi îşi învîrteau roţile uriaşe prin zloată, iar strigătele neguţătorilor care vindeau orice, de la peşte de rîu proaspăt până la raţe vii şi pîine fierbinte, de-abia scoasă din cuptor, îi treceau pe lângă urechi. În drum spre familia Rifford, făcu un mic ocol, ca să arunce o privire la lumina zilei la scena fărădelegii ce avusese loc cu o seară înainte. Intră în catedrala Close prin Poarta Bear şi ocoli imensa faţada de apus, pentru a ajunge în latura de nord. Acolo, găsi bucăţi mari de piatră, unele parţial fasonate, altele fiind nişte simple cuburi, care aşteptau să fie ridicate cu scripetele la zidarii aflaţi pe schelă. Clădirea fusese începută tocmai în 1114 de episcopul Warelwast, dar abia acum era în faza finala de construcţie şi, într-adevăr, unele bucăţi de piatră mai moi, utilizate în urmă cu optzeci de ani, trebuiau înlocuite. John găsi uşiţa de la baza Turnului de Nord şi trasă un drum scurt de acolo până la cărarea principală, care era paralelă cu chiliile canonicilor. Cercetă blocurile de piatră, o parte din acestea ajungîndu-i peste nivelul capului. Erau cîteva locuri goale, atât între grămezile de pietre, cît şi între ele şi zidul catedralei, existînd deci nenumărate locuri în care putea fi tîrîtâ şi agresată o fată. Se aplecă şi examina solul, dar nu văzu decît noroi frământat. Nu se aştepta la ceva spectaculos, iar absenţa sîngelui nu era o surpriză, avînd în vedere cantitatea redusă care se scursese şi starea în care era pământul. După puţin timp, renunţă la cercetări şi se îndepărtă cu pas grăbit, trecând pe lângă uşa casei lui fără să arunce măcar o privire. Se opri în dreptul locuinţei lui Godfrey Fitzosbern, dar se hotărî să se ocupe de el mai tîrziu. Nu trecu mult şi ajunse la casa lui Henry Rifford, unde fu întîmpinat de Matilda, în salonul principal.

- Fata doarme, Slavă Domnului! îl informă. Am stat cu ea toată noaptea. Acum îi ţine companie verişoara ei, Mary, iar bătrîna mătuşă s-a dus la culcare, aşa că pot pleca o vreme.

- A mai zis ceva în legătură cu ce s-a întîmplat?

Matilda îşi muşcă limba şi îl privi fioroasă.

- Încă vorbeşte coronerul din tine, John? Lasă-l, te rog, să se odihnească puţin! Nu, nu a zis nimic şi nu am deschis discuţia. Are nevoie de linişte şi să uite, pentru o vreme, nu de

interogatorii.

Pe când o ajuta să îşi pună mantaua grea din serj, Matilda

începu să comenteze:

- Pe unde o fi Edgar ăsta? Ai fi zis că logodnicul ei o să fie aici într-o clipită, că doar stă la o aruncătură de băţ, pe Fore Street, cu spiţerul Nicholas.

John uitase de logodnic, dar acum îşi dădu seama că Edgar trebuie să-l fi însoţit pe tatăl lui, Joseph, la Torre, să identifice epava şi pe marinarii morţi.

Când îi spuse Matildei, aceasta explodă.

- Le-ai trimis vorbă ieri! Trebuie să fi plecat înainte de răsărit şi să fie pe drum. Băiatul nu o să ştie că logodnica lui şi-a pierdut fecioria. În ciuda tragediei întîmplate, era însufleţită la gîndul dramei care se petrecea în faţa ochilor ei.

- Trebuie să mergi să îl anunţi înainte să se întoarcă acasă, să fie pregătit pentru şocul ce-l aşteaptă, zise cu patos. Poate n-o sâ-l mai tragă aşa aţa la însurătoare când o să afle toate astea.

John îşi frecă bărbia uscăţivă şi nebârbierită. Se întreba cum putea să rezolve toate astea cât mai bine. Se simţea ca un jongler la târgul de St Martin, care ţinea în aer şase mingi în acelaşi timp.

Trebuia ca amândoi oamenii din Topsham să meargă să identifice cadavrele marinarilor şi să ţină o anchetă cu ei de faţă. Dată fiind situaţia, le-ar fi cerut prea mult dacă le-ar fi zis să se întoarcă a doua zi la Torbay, mai ales după ce aflau de siluirea Christinei. Le-ar lua mare parte din zi să ajungă acolo călare, mai ales acum, în decembrie, când se întuneca repede.

- Ai dreptate, doamnă. Trebuie să mă duc acolo să mă întîlnesc cu ei, ca să îi duc înapoi în Torre. O să fie necesar să ţin ancheta în seara asta sau mîine în zori, cît sunt acolo, apoi să mă

grăbesc spre casă, să văd dacă au mai apărut noutăţi în cazul fetei.

John schimbă cîteva vorbe cu administratorul oraşului pentru a-i mai alina suferinţa, apoi îşi conduse în Martin' s Lane nevasta, care zicea în gura mare că lucrurile ajunseseră să stea foarte bine în Exeter, dacă o femeie cumsecade nu mai putea ieşi pe stradă în siguranţă. Ziua în amiaza mare n-o prea păştea nici un pericol, iar John îşi zise cu amărăciune că numai un curajos ar fi încercat să-i facă Matildei ceva.

După ce îşi conduse cu bine nevasta până în pragul casei, merse direct la Rougemont. Gwyn şi copistul lui erau acolo; mâncau şi beau, ca de obicei la acea oră. Gwyn locuia dincolo de zidul cetăţii, într-o colibă la St Sidwell, în spatele Porţii de Răsărit, aşa că nu aflase de agitaţia creată decît în dimineaţa aceea, când mersese în oraş. Deşi locuia în zona ce aparţinea catedralei, nici Thomas nu aflase nimic de siluire. Cu toate acestea, zvonurile se răspîndiră iute printre soldaţii castelului, aşa că aceştia aşteptau ordinele stăpînului lor.

- Thomas, în primul rînd ia unul dintre sulurile alea ale tale şi notează elementele cazului, atât cât ştim acum. O să dictez într-o clipă ce trebuie scris.

John se aşeză pe scăunelul lui din spatele mesei sprijinite pe căpriori şi îşi turnă o ulcică de cidru. Se ghiftuise cu micul dejun de la Nesta, aşa că nu dorea pîine şi brînză.

- După aceea va trebui să ne întoarcem din nou la Torbay.

Micul copist mirii la gîndul efectelor pe care le va avea asupra spatelui său un alt drum lung parcurs călare pe poneiul lui.

- De-abia ne-am întors aseară de acolo. De ce trebuie să ne întoarcem atât de curînd?

Gwyn se sprijini de pervaz, îşi ridică piciorul mare şi îl împinse pe Thomas de pe scăunel, singura mobilă care mai era în cameră.

- Când Sir John spune: „La drum!" asta facem, ai înţeles, nătâng nenorocit ce eşti? îşi întoarse privirea spre coroner, aflat în partea cealaltă a încăperii.

- E vreo legătură între aceste două chestiuni?

- Cel care îi e hărăzit Christinei Rifford nu a aflat de urgia ce s-a abătut asupra ei, căci a plecat cu tatăl lui şi cu Eric Picot la Torre, să vadă ce e cu marinarii morţi. Vreau să dau de ei înainte

să se întoarcă, să le zic ce s-a întîmplat şi să termin odată şi cu interogatoriul cu ocazia asta. Joseph din Topsham trebuie să fie martor şi să facă dovada originii englezeşti.

Gwyn trase fără nici un folos de păru-i încîlcit. Avea o faţă lată şi fălci proeminente, cărora le ţinea isonul, ca mărime, nasul uşor borcănat, pe care îşi lăsase urmele o acnee pe care o avusese

de multişor. Restul feţei era aproape în întregime ascuns de mustaţa-i stufoasă.

- Şi cum rămâne cu sătenii ăia care i-au hăcuit pe marinari? întrebă.

John luă o înghiţitură mare de cidru.

- Trebuie arestaţi şi aduşi în temniţă. Du-te la Ralph Morin şi cere-i să îţi dea doi ostaşi să ne însoţească - patru oameni o să fim de ajuns să îi aducem pe câinii ăia. Vezi dacă poate veni cu

noi şi Gabriel.

Gwyn coborî bocănind scările turnului de intrare în timp ce coronerul se pregăti să consemneze siluirea fetei administratorului oraşului. Thomas cotrobăi în săculeţul fără formă în care îşi ţinea instrumentele de scris şi scoase pergament, un condei şi o călimară cu cerneală. Pergamentul era un palimpsest, o bucată de piele de oaie ce fusese folosită în mai multe rînduri. Răzuise cu migală ceea ce fusese scris înainte şi tratase suprafaţa cu cretă. Pergamentul, îndeosebi cel fin, făcut din piele de miel tînăr sau mort la naştere era scump. Thomas era mândru atât de faptul că

ştia să scrie, cît şi de instrumentele pe care le avea şi se pregăti cu entuziasm să noteze faptele petrecute noaptea trecută, aşa cum le reda coronerul.

când erau pe sfîrşite, se întoarse şi Gwyn, care îi înştiinţa că îi fuseseră daţi doi oameni de către conetabilul castelului, unul din aceştia fiind prietenul lor, sergentul.

- Sheriff-ul a avut vreo obiecţie?

Gwyn rînji.

- Nu era acolo, slavă Domnului. E la familia Rifford.

John îşi luă sabia şi şi-o băgă în teacă.

- Să mergem spre grajduri, atunci, până nu apare şi îşi bagă nasul.

Se întîlniră cu Joseph şi cu însoţitorii lui chiar după miezul zilei, pe drumul de coastă, în locul în care acesta străbătea estuarul rîului Teign. Din fericire, era reflux când ajunseră pe ţărmul nordic al gurii rîului, aşa încît caii putură străbate apa mică dintre bancurile de nisip fără a trebui să înoate. în stînga se afla marea, care era în continuare cenuşie şi zbuciumată, iar în dreapta, cît vedeai cu ochii, era nisip, noroi şi mlaştină, care se întindeau pe cîteva mile, până în locul în care râul se îngusta lingă King's Teignton. când cei cinci călăreţi intrară în apă, Gabriel strigă şi făcu semn în faţă.

- Sunt patru călăreţi pe ţărnul celălalt. sunt oamenii noştri?

John le făcu semn cu mâna şi le strigă să se oprească, astfel că nou-veniţii se opriră, aşteptînd grupul coronerului. Erau Joseph din Topsham şi însoţitorii lui, care se arătau nedumeriţi de întoarcerea neanunţată a lui Sir John.

- Ce trist e să îmi pierd astfel marinarii, zise Joseph pe un ton grav. în mesajul dumitale ziceai că va trebui să ne întoarcem peste două-trei zile, pentru anchetă. Ce e cu graba asta?

Coronerul se simţea jenat să îi aducă la cunoştinţă o chestiune atât de delicată în timp ce călăreau alături, pe ţărmul unui rîu, în bătaia rece a vîntului.

- Avem de vorbit despre mai multe chestiuni importante, Joseph, şi nu e ăsta locul potrivit s-o facem. îţi propun să mergem la moşia mamei mele, care nu e la nici două mile de aici, şi să stăm de vorbă în faţa unui foc bun, cu mâncare şi băutură în faţă.

Nedumeriţi de cele auzite, Joseph şi însoţitorii lui se sfătuiră preţ de cîteva minute. Unul dintre ei era Edgar, fiul lui, un tînăr înalt şi subţire, cu părul blond, şi bretonul tăiat scurt. Eric Picot,

neguţătorul de vinuri, era un bărbat arătos, brunet, de vreo treizeci şi şase de ani, voinic şi bine îmbrăcat. Era francez şi prin vene îi curgea sînge breton, dar locuia de mulţi ani în Devon, deşi încă mai avea podgorii de-a lungul Loarei. Celălalt bărbat era Leonard, un om uscăţiv, pe care rareori îl auzeai vorbind. Era mâna dreaptă a lui Joseph în cîteva dintre negoţurile sale.

- E chiar aşa de important, Crowner? întrebă Picot. Toţi avem treabă.

De Wolfe încuviinţă cu o figură gravă.

- Veţi vedea că este cum nu se poate mai important. Iar faptul că mai tîrziu vom merge la Torre ne va scuti de un drum făcut de la Exeter. Ne putem întoarce acasă în zorii zilei de mîine. Văzînd că hotărîrea coronerului e de nestrămutat, Joseph ridică senin din umeri şi îşi mână calul în direcţie opusă.

- Pofteşte în faţă, John, să ne arăţi drumul!

John era acum acasă, în zona în care copilărise şi vînase în tinereţe. îi conduse spre partea centrală a regiunii, de-a lungul ţărmului sudic al estuarului. La mai puţin de o milă în amonte, o

vale îngustă cobora până la rîul Teign, astfel că o luară prin vale, pe o potecă îngustă ce şerpuia prin pădurea deasă care acoperea micul fiord. După puţin timp ajunseră într-o vîlcea plăcută, între dealurile joase, unde erau loturi de pământ şi cîmpuri cultivate, bine adăpostite de vînturi. Puţin mai sus se afla o biserică din piatră, aparţinînd de satul care se fălea cu un nou han - o clădire din cherestea şi nuiele ce le punea la dispoziţie călătorilor de-ale gurii şi un acoperiş deasupra capului.

- Bun venit la Stoke-in-Teignhead, strigă John, strunindu-şi armăsarul mare în faţa casei parohiale. Eric, Gwyn, Thomas, Leonard şi soldaţii îşi pot trage sufletul o oră şi pot mânca în jurul unui foc straşnic în timp ce noi urcăm la moşia familiei mele.

John şi însoţitorii lui plecară, iar John nu se putu abţine să nu facă un gest larg cu mâna în jurul său, spunînd:

- Tatăl meu, Maica Domnului odihnească-i sufletul, a plătit pentru ca biserica St Andrew of Bethsaida să fie reconstruită din piatră şi a aprovizionat hanul, drept mulţumire că s-a întors cu

bine din prima campanie în Irlanda.

Chiar lîngă centrul satului era un conac fortificat, o clădire din piatră cu două etaje, cu acoperiş din piatră foarte înclinat. Era aşezată în mijlocul unui terasament lat, străjuit de un şanţ, ce avea deasupra o îngrăditură de lemn. în jurul conacului erau fişii de pământ rodnic şi cîteva bordeie din nuiele şi paie, destul de curate, fiecare dintre ele avînd cîte o grădina de legume bine îngrijită şi un porc, o capră sau o vacă. în interiorul îngrăditurii erau un hambar, nişte acareturi, grajduri şi bucătării, precum şi cîteva bordeie pentru servitori. Conacul dădea impresia de confort rural şi bunăstare, lucru care nu îi scăpară din vedere lui Joseph din Topsham, care îşi dădea seama când o afacere e bine condusă. Nu îşi putea lua însă gîndul de la apariţia neaşteptată a lui de Wolfe:

avea o presimţire rea cu privire la ce avea să urmeze.

John descăleca iute şi se uită în jur cu afecţiune şi mândrie.

- Ăsta e locul în care m-am născut; pe vremea aceea casa era din lemn.

Deşi fratele lui, William, locuia acolo şi administra moşia, John deţinea o parte din ea, ce îi fusese lăsată moştenire de tatăl său; la fel şi sora sa mai mică, Evelyn, care avea grijă de treburile

gospodăreşti, împreună cu mama lor, o femeie activă, care de o viaţă se ocupa de moşie. Din păcate, nu era nici ziua, nici momentul potrivit pentru a depana amintiri despre moştenirea sa.

Avea de îndeplinit o misiune trista.

Bailivul moşiei, un saxon gras şi bonom, îi îndemnă să intre în casă, caii fiind duşi să li se dea hrană şi să fie adăpaţi.

- Sir John, doamnele au plecat cu Lord William la piaţă în King's Teignton, dar nu vor mai zăbovi mult.

Coronerul se bucură că avea răgaz pînă sosea familia sa, pentru a transmite odată veştile proaste.

Urcară în solar, aflat la etaj, unde se ajungea pe o scară de lemn amplasată afară, care putea fi îndepărtată în cazul în care erau atacaţi, ca să poată fi apărat mai bine etajul de sus. Din fericire,

nu fusese nevoie să se recurgă la un astfel de gest de când Simon de Wolfe, tatăl lui John, care fusese soldat, construise casa nouă. Se aşezară lângă buştenii ce ardeau mocnit în căminul boltit

şi Alsi le turnă vin celor trei, după care se grăbi să pregătească masa ce urma să fie servită jos, în salon.

Joseph era un bun observator, lucru care era sugerat de chipul său înţelept, patriarhal. Se întoarse de îndată spre coroner, cu care făcea afaceri de cîţiva ani.

- Ei bine, John, dă-i drumul! Nu ne-ai adus pînă aici, n-am străbătut atâtea mile pe drum nebătătorit de copitele cailor doar ca să bem vin şi să ne arăţi casa ta.

Coronerul se uită când la tată, când la fiu, apoi din nou la tată.

Edgar aproape că nu scosese o vorbă de când se întîlniseră la râu şi părea cam plictisit. Nu îl amuza faptul că fusese luat cu forţa de lîngă ierburile şi cataplasmele sale dragi ca să călărească

jumătate de zi pentru a vedea cadavrele unor înecaţi, mai ales că, din cîte se părea, acum trebuia să se întoarcă la Torre. Următoarele minute aveau să se dovedească însă cele mai rele din viaţa sa. De Wolfe inspiră adînc.

- Ce o să vă spun nu are nici o legătură cu naufragiul şi nici cu moartea oamenilor tăi, Joseph, începu el. Începu să povestească încet şi calm evenimentele petrecute cu o seară înainte în Exeter, negăsind altă modalitate mai bună de a le istorisi. Cei doi trecură de la tăcerea datorată uluirii la neîncredere, apoi la oroare şi, în cele din urmă, la furie de nestăpînit. până şi John fu uimit să constate cum ucenicul de spiţer care era atât de moale din fire devine aproape nebun de furie. Edgar nu purta sabie, dar îşi smuci pumnalul din teacă şi îl flutură ca un sălbatic, străbătînd încăperea cu paşi sacadaţi, fără ţintă.

- O să îl omor, lua-l-ar naiba! Oricine o fi, o să îl omor! Nu o să îmi găsesc liniştea până nu o să fie ucis.

Furia îi fu amestecată cu lacrimi. John nu era sigur dacă toate lacrimile pe care le vărsa erau pentru Christina sau dacă unele dintre ele se datorau faptului că îşi plîngea de milă.

Tatăl său, al cărui chip era roşu de mânie, era mai puţin tulburat, dar la fel de răzbunător. După cîteva minute irosite ca să-şi exprime mânia, Joseph îşi trase fiul spre el şi îi cuprinse umerii

cu un braţ, consolator. Se uită peste capul lui Edgar la coroner.

- Ce e de făcut, John? întrebă, ţinînd la piept trupul fiului său, scuturat de convulsii. Cum să ne întoarcem la Torre acum? E nevoie de noi în Exeter.

John îi explică faptul că doamna Madge, Matilda şi alte băbuţe susţineau în unanimitate că fata trebuia lăsată în pace, evitînd compania masculină, o vreme.

- Trebuie să rezolvam problema navei şi a echipajului ei, fie ce-o fi. Dacă mergem la Torre acum, atunci voi nu veţi mai avea treabă cu problema asta. Altfel, o să trebuiască să faceţi drumul asta zilele următoare, când va fi mare nevoie de voi în Exeter.

John încuviinţă, înfrânîndu-şi mânia.

- Edgar şi cu mine o să ne retragem în linişte afară, în curtea interioară, şi o să discutăm despre asta. să ne spui când eşti gata de plecare.

Refuzară să mănînce, coborîră în curtea din jurul casei. John îi văzu, printr-o gaură în zidărie, cum se plimbau încetişor, trişti, vorbind încet.

Erau tot acolo şi puţin mai tîrziu, când familia de Wolfe se întoarse de la piaţă. Mama şi sora lui stăteau într-un car cu boi acoperit, prevăzut cu scaune, iar alături veneau călare fratele lui,

William, şi cîţiva servitori de la moşie. Deşi se vedeau destul de des, era întotdeauna primit cu căldură la Stoke-in-Teignhead. Mama lui, Enyd, era o femeie de şaizeci şi trei de ani, al cărei păr

cărunt era amestecat cu fire roşcate. Era mică, o adevărată celtă, vioaie, mama ei fiind din Cornwall, iar tatăl ei - un mic moşier din Gwynllwg1, în Ţara Galilor, din aceeaşi regiune din care provenea şi Nesta. Fiica ei, Evelyn, cu zece ani mai tînără decît John, era fată bătrînă şi îşi dorise dintotdeauna să se călugărească. Mama ei o descurajase să facă pasul acesta, căci voia să aibă companie acasă, cum soţul şi al doilea fiu al ei erau mereu plecaţi în războaie. Principalul sprijin al lui Enyd era Willliam, fiul ei mai mare, care era cu cîţiva ani mai în vîrstă decît John. Deşi era şi el înalt şi oacheş ca fratele lui - semănau amândoi cu tatăl lor - William avea o fire mult mai blîndă, preferind să se ocupe de fermă şi de moşii decît să participe la campanii.

După ce îşi îmbrăţişa mama şi sora şi îi strînse braţul lui William, John le istorisi ce se întîmplase în Torre şi în Exeter. Cei doi bărbaţi din Topsham erau tot afară, plîngîndu-şi de milă, şi John îşi sfătui familia să îi lase deocamdată însoţiţi doar de tristeţea şi de mânia ce o simţeau. Alsi îi pusese la treabă pe ceilalţi servitori, aceştia nemaiprididind să aducă mâncare şi băutură, zîmbind cu toţii şi făcând plecăciuni în faţa lui John. Mulţi dintre ei îl ştiau de când era mic.

în timpul mesei, Enyd spuse cît era de îngrozită de nenorocirea întîmplată şi îşi exprimă compătimirea faţă de cei afectaţi. Sprîncenele i se ridicară puţin când John îi povesti de eforturile de bun samaritean făcute de Matilda cu o seară în urmă. Nu împărtăşise niciodată entuziasmul soţului ei cu privire la înrudirea lui John cu familia de Revelle, iar relaţia ei cu Matilda era la fel

de distantă precum cele douăzeci de mile care le despărţeau.

Ca de obicei, William fu interesat de aspectele practice.

- Şi acum ce urmează? Ce se va întîmpla cu nava şi cu sărmana tînără? John, care stătea la căldură, se ghiftuise şi se simţea în largul lui printre ai săi, îşi întinse picioarele în faţa focului. - Marinarii morţi sunt problema cel mai uşor de rezolvat: doi dintre soldaţii sheriff-ului sunt la Church House, să ne ajute să îi arestăm pe hoţii ăştia criminali. Dacă o să îl pot împiedica pe de

Revelle să îi spînzure, o să fie puşi sub acuzare când vor veni oamenii regelui data viitoare, la întrunirea periodică a curţii ce urma să hotărască judecarea într-o anumită perioadă de timp a

tuturor prizonierilor.

- Cum ramâne cu siluirea? întrebă Evelyn, al cărei nas lung îi urîţea faţa, care altfel ar fi fost frumoasă.

Coronerul ridică din umeri.

- De unde să începem? sunt sute de bărbaţi în oraşul Exeter. Christina era considerată una dintre cele mai dorite tinere din Devon, deci mulţi ochi pofticioşi trebuie să se fi aţintit în fiecare

zi asupra bietei fete. Dacă nu dă peste noapte norocul peste noi, nu văd cum putem găsi vinovatul.

Maică-sa făcu semn din cap spre fereastră.

- Cum a primit logodnicul fetei vestea? întrebă.

- Mai are puţin şi plesneşte de furie. Deşi nu e un luptător, sărmanul om vrea să provoace la luptă pe viaţă şi pe moarte orice posibil suspect aflat în zona care se întinde de aici până la

Winchester. Se ridică. Trebuie să ne continuăm drumul spre Torre. Trebuie să aranjăm să aibă loc o anchetă dimineaţa şi timpul trece foarte repede.

Se aplecă să o sărute pe mama sa pe sprinceană.

- Dacă îmi mai petrec mult timp călărind, jur că şezutul o să mi se lipească de şa.

De îndată ce se lumină de ziuă, John şi ceilalţi se strînserâ într-un spaţiu deschis de lîngă cătunul Torre, de unde se vedea marea. îşi petrecuseră noaptea la una dintre moşiile lui William de Brewere, lordul influent al acelor locuri. Deşi nu era acasă, fiind plecat la Londra, seneşalul său pregătise degrabă mâncare şi un loc de dormit pentru coronerul regelui şi însoţitorii săi. Cele şase leşuri dezgropate din nisip trebuiau păstrate pentru a fi văzute la anchetă şi cel mai potrivit loc în acest scop fuseseră clădirile nefinisate pe care Canonicii Albi le construiseră pe o

zonă netedă în capătul sudic al limbii de pământ ce lega peninsula Tor de continent, nu departe de locul în care se produsese naufragiul şi avusese loc jaful. Gwyn considera că respectivele feţe bisericeşti sunt călugări, dar de fapt erau preoţi, care ţineau de biserica Norbetine din Welbeck.

Se oferiseră să păstreze leşurile în spatele micii lor biserici din lemn, lingă clădirea din nuiele şi paie în care locuiau cei trei. William de Brewere era în discuţii cu stareţul lor din Walbeck să construiască la Torre o mănăstire solidă din piatră şi, deşi mai erau cincisprezece luni până la sosirea stareţului Adam şi a şase canonici, cei trei reprezentau grupul sosit în avangardă de la mănăstire.

Cu o seară înainte, când sosise la apus de soare, coronerul dăduse ordin ca toţi bărbaţii şi toţi băieţii cu vîrsta peste paisprezece ani din sat şi din suta1 din jur să fie prezenţi la un ceas după ivirea soarelui pe cer. Era greu să respecţi litera legii, adică să aranjezi să fie prezenţi toţi bărbaţii pentru a face parte din juriu, căci astfel ar fi fost paralizata activitatea mai multor sate. Cu toate acestea, era o problemă atât de gravă, comparativ cu cele obişnuite, de genul accidentelor sau a morţilor subite, încît Gwyn, sergentul Gabriel şi soldaţii lui merseră din sat în sat şi din cătun în cătun, în împrejurimi, bătînd la fiecare poartă şi dîndu-le poruncă să se prezinte la anchetă.

Bălăriile din faţa locuinţei canonicilor fură în curînd călcate în picioare de cîteva duzini de oameni liberi şi iobagi, care veniseră fără tragere de inima, în spatele lor aflîndu-se, mai la distanţă, neveste şi fete curioase, care nu aveau nici un rol de jucat în anchetă, conform legii. Prin mulţime mergeau de colo- colo copii, câini şi chiar şi o capră, iar un neguţător ambulant

întreprinzător vindea mere.

Reeve-ul Aelfric era prezent, temător şi părînd că are ceva de ascuns, la fel ca alţi cîţiva pe care John îi recunoscu din ziua în care făcuseră descoperirile de pe plajă. Chiar şi preotul satului

era prezent, tras la faţă şi cu tenul închis. Bunurile salvate, păstrate în hambarul în care se strîngea zeciuiala, erau încărcate în două care cu boi, într-o parte, fiind pregătite pentru a fi duse la Exeter. când John se întorsese la Exeter după prima sa vizită acolo, făcută în urmă cu două zile, le lăsase în paza seneşalului lui William de Brewere. Nu era sigur dacă seneşalul luase sau nu parte la jaful valoroasei epave plutitoare, dar tare bănuia că bailivul, care era adjunctul lui, ştiuse foarte bine ce se întîmplase şi fusese mână în mână cu asistentul său, Aelfric. Coronerul se uită în jur, să vadă dacă îşi pregătise copistul său condeiul, cerneala şi pergamentul pentru a însemna desfăşurarea anchetei. îi făcu apoi un semn din cap lui Gwyn. Acesta lovi într-o roată a carului cu lama săbiei sale, ca să îi facă atenţi pe cei prezenţi, apoi răcni cu putere:

- Toţi cei care au vreo treabă cu coronerul regelui pentru comitatul Devon să se apropie şi să asculte bine!

Se auziră un tîrşîit şi un lipâit, bărbaţii din Torre încercând să priceapă înţelesul acelui ritual ce le fusese impus de puterile înalte, aflate departe, la Londra şi la Winchester. Puţini ştiau ce e aceea o anchetă, dar majoritatea acceptară resemnaţi că era încă o modalitate de a mai stoarce nişte bani de la o populaţie care şi aşa era sărăcită.

Bărbaţii din Topsham şi din Exeter stăteau separat de săteni, tatăl şi fiul arătîndu-se mohorîţi, abătuţi, întristaţi de moartea oamenilor de pe nava lor, dar şi mai trişti din cauza siluirii bietei

lor Christina. Erau peste măsură de nerăbdători să se întoarcă la Exeter, ca să îi consoleze pe ea şi pe tatăl ei. John simţea însă în spatele mâniei mocnite a lui Edgar o teamă cu privire la modul în care trebuia să se poarte în acea situaţie de criză şi la sentimentele sale faţă de viitoarea sa soţie, care nu mai era virgină.

N-ai fi găsit un scaun pe distanţă de cîteva mile, aşa că John prezida adunarea de pe un scăunel de muls, cu trei picioare, adus din sat. Cum stătea cu mîinile pe genunchi şi fiind îmbrăcat în gri şi negru, iar părul lung îi zbura în vînt, părea un înger satanic al Judecaţii de Apoi venit printre ei. începu să vorbească cu o voce tunătoare, îndeajuns de tare pentru a fi auzit de toţi:

- Ancheta asta are ca scop aflarea împrejurărilor în care au murit cei şase oameni găsiţi pe plaja Torre, precum şi a celor de pe corabia care a naufragiat, începu pe un ton acuzator.

Primul martor era Joseph din Topsham, care părea un personaj din Vechiul Testament, cu barba-i grizonată lungă şi cu mantia din material fluid. Jură că epava era cea a vasului său, Mary of the Sea. Vasul plecase din Exeter încărcat cu lînâ şi trebuia să se întoarcă de la Barfleur plin cu fructe uscate şi vin.

Gwyn îi înmână scândura sfărâmată găsită pe plajă, iar el confirmă că făcea parte din corpul navei, fiind scrijelite pe ea cîteva cuvinte din numele ei.

- Aţi văzut cadavrele celor şase bărbaţi aşezate în capela preoţilor? întrebă coronerul. Fac cu toţii parte din echipajul acelui vas?

Joseph încuviinţă trist.

- Aşa e, iar unul a dispărut, un tînăr pe nume Hecche. Îi ştiam pe toţi, bieţii de ei.

- Şi erau toţi englezi? întrebă de Wolfe.

- Doi erau bretoni, iar unul - irlandez.

- Dar nici unul nu era normand?

Bătrînul clătină vehement din cap.

- Nu, cu toţii erau fie saxoni, fie străini.

La aceste vorbe, se auzi un oftat de uşurare din partea mulţimii: dacă nu era nici un normand, atunci fusese evitată plata amenzii pentru omor, în valoare de pînă la patruzeci de mărci.

Edgar şi neguţătorul de vin, Eric Picot, care îşi aştepta de obicei încărcătura când sosea în port pe Exe şi îi ştia din vedere pe cei mai mulţi dintre membrii echipajului, fură în măsură să confirme identificarea făcută de Joseph oamenilor săi. Bătrînul Leonard, copistul tăcut, arătă un pergament care era o copie a comenzii pe care comandantul navei o transportase la Barfleur,

enumerînd bunurile ce urmau să fie cumpărate pentru întoarcere.

John îi conduse la carele cu boi şi identificară official, cu ajutorul însemnelor făcute în lemn cu fier înroşit în foc, butoaiele şi cutiile ca fiind marfa pe care o aşteptau la Topsham.

- Mare parte din ea lipseşte, dar asta ar fi cam jumătate din încărcătura, zise Joseph, punînd o mână pe una dintre roţile carului aflat cel mai aproape.

- Reprezintă o pierdere însemnată pentru noi, adăugă Eric

Picot, dîndu-şi pe spate păru-i negru care îi cădea pe frunte.

Coronerul se uită de jur împrejur la mulţimea tăcută.

- Trebuie să presupun că aproape toate bunurile recuperate din apă sunt aici. Se uită pătrunzător, încruntîndu-se, la preotul satului, care avea o înfăţişare bolnăvicioasă, de parcă voia să sublinieze că era conştient că unele bunuri recuperate fuseseră făcute nevăzute.

- O să revin acum însă la moartea acestor oameni. Trei par să fi murit înecaţi.

Îi pomeni pe cei care fuseseră dezgropaţi primii.

- Aceştia au murit ca urmare a naufragiului, fiind aruncaţi în apele mării, murind deci din cauze naturale, şi anume din cauza furtunii pe mare. Ceilalţi trei însă...

îi privi ameninţător pe Aelfric şi pe alţi cîţiva săteni, care stăteau în public în primul rînd, flancaţi ostentativ de sergentul Gabriel şi de soldaţii lui.

- Aceştia trei, care au fost la rîndul lor numiţi de Joseph din Topsham, au urme de violenţă, în special răni la cap şi în alte părţi, cauzate pur şi simplu de lovituri puternice date cu arme boante. Aveau tăieturi pe pielea capului şi vînătăi grave pe gît. Nu se pune problema ca rănile acestea să se datoreze mării. Li s-a cauzat moartea prin acte de violenţa premeditate. S-a încercat apoi

ascunderea acestor fapte criminale prin îngroparea lor în nisip.

După ce sihastrul Wulfstan fu chemat să depună mărturie că văzuse cadavre pe plajă şi că văzuse că fuseseră ascunse lăzi, reeve-ul moşiei fu împins în faţă. Stătea în faţa coronerului ca un

taur ce aştepta câinii să sară pe el, pe faţa lui citindu-se un

amestec de agresivitate şi teamă.

- Nu ştiu nimic de nici un fel de crime! Marinarii erau morţi înainte de a-i vedea eu, strigă el, înainte ca John să-l poată contrazice. Gwyn care stătea chiar în spatele reeve-ului moşiei, îi dădu o palma peste umăr, ca să îi amintească de bunele maniere.

- Spune „domnule" când i te adresezi coronerului, îi ceru.

- Eşti un mincinos, Aelfric, izbucni de Wolfe. Am văzut rănile cu ochii mei. Bărbaţii ăia au fost ucişi.

- Nu de către mine! răspunse reeve-ul moşiei şi primi încă un ghiont din partea lui Gwyn.

Sprâncenele negre ale coronerului se împreunară, încruntîndu-se nervos.

- Vrei să zici că s-a strecurat altcineva în satul tău, i-a ucis şi ţi-a lăsat ţie încărcătura s-o furi? Eşti căpetenia satului, ştii tot ce mişcă în Torre, aşa că nu îmi băga mie pe gît minciunile astea.

Aelfric, căruia i se contura în minte imaginea mutilărilor la care va fi supus sau a ştreangului ce îl aştepta, căută agitat o portiţă de scăpare.

- Poate au fost sătenii din Paignton, sunt soi rău.

Asta puse capac, John sărind de pe scăunel şi răcnind la reeve-ul moşiei rămas cu gura căscată.

- Tacă-ţi gura, ticălos mîrşav ce eşti! Nu-mi insulta inteligenţa cu astfel de tîmpenii. Ai fost prins asupra faptului de către sihastru, ai aranjat ca bunurile furate să fie ascunse, iar pe cadavre numai că nu scrie că au pierit ca urmare a unor acte de violenţă murdare. Treci înapoi şi aşteaptă verdictul, deşi nu prea există dubii în legătură cu acesta.

Gwyn îl'îmbrinci pe Aelfric la locul său, în faţa mulţimii, apoi fură interogaţi alţi doi bărbaţi, pe care John şi Gwyn îi recunoscuseră ca fiind pe plajă atunci. Tăgăduirile lor lamentabile fură tratate cu acelaşi dispreţ. Alţi doi răufăcători fugiseră de când fuseseră descoperite cadavrele: unul din aceştia era bărbatul pe care îl văzuse John luînd-o la sănătoasa când fuseseră găsite în nisip celelalte trei cadavre. Probabil dispăruseră în pădure, ca să se alăture bandelor de proscrişi care rătăceau de colo-colo, fugind de lege.

Ancheta se termină în cîteva minute. Juriului, format din săteni, i se ceru să treacă în şir pe lângă cele şase cadavre, cîteva dintre acestea începînd să se degradeze foarte tare, în ciuda vremii reci. John le arătă juraţilor, care îşi tîrşîiau picioarele unul în spatele celuilalt, rănile de la cap ale cadavrelor şi îi dictă elementele anchetei lui Thomas, care mîzgălea cu furie sulul de pergament, ca să ţină pasul cu ritmul în care vorbea coronerul.

Cei trei Canonici Albi, care aveau bonete mici, rotunde, şi nu tonsurile purtate de obicei de călugări, stăteau în spate şi se minunau de răul pe care îl fac oamenii, fiind mai convinşi ca niciodată că ordinul lor, cel Premonstratensian, ar trebui să aibă un avanpost în acest colţ al Angliei, care părea plin de păcătoşi. Nu trecu mult şi fură luate şi înregistrate toate mărturiile, iar

coronerul regelui pronunţă verdictul:

- Viaţa a trei oameni a fost luată, cu sînge rece şi pentru profitul josnic obţinut de pe urma resturilor aduse la ţărm din epava navei Mary ofthe Sea. Arendaşii de pe moşia Torre au făcut o mare fărădelege furând încărcătura recuperată de pe vas, care valora cel puţin optzeci de lire, după cum susţin neguţătorii aflaţi de faţă. Făcu un gest larg cu braţul spre mulţime. Şi pentru

că nu s-a raportat sheriffu-lui sau coronerului naufragiul şi recuperarea bunurilor, aşa cum trebuia procedat, satul este amendat cu suma de douăzeci de mărci, cazul urmând să fie adus

în faţa judecătorilor regelui la următoarea lor vizită. Pentru încercarea de a fura încărcătura de care vorbeam, satul este amendat cu suma de douăzeci de mărci.

Mulţimea fu lovit]]ă de un val de îngrijorare la auzul impunerii unei amenzi colective, care era uriaşă, luînd în consideraţie venitul amărât al satului: o marcă valora peste treisprezece şilingi,

două treimi dintr-o liră. Nu se puteau aştepta la nici un fel de contribuţie din partea seniorului lor, ba chiar acesta putea impune propriile penalizări prin curtea sa seniorială, când ar fi aflat ce s-a întîmplat. Unii seniori încurajau jefuirea epavelor şi chiar luau parte la jafuri atât timp cît primeau partea leului, dar de Brewere avea ambiţii politice prea mari pentru a-şi mânji mîinile cu nişte fleacuri de acte de corupţie locală.

John nu terminase însă.

- Epavele de pe mare şi bunurile recuperate de pe acestea aparţin Coroanei şi nu sunt destinate obţinerii de beneficii, ca urmare a furtului lor de către cei care le găsesc. Încărcătura rămasă ar trebui confiscată pentru a intra în vistieria regală, dar, de vreme ce e limpede că aparţine proprietarului corăbiei şi destinatarului vinului, o să recomand într-o anchetă ulterioară ca

bunurile să le fie returnate, ca o compensare parţială a pierderii navei şi a ceea ce a mai rămas din încărcătură. Asta nu era totul.

- Pentru că în ceea ce priveşte aceste cadavre nu s-a dat alarma generala pentru urmărirea vinovatului şi pentru că nu s-a raportat coronerului găsirea acestora, satul este amendat cu încă zece mărci. Poate asta o să vă înveţe minte să nu lăsaţi pe seama conştiinţei unui biet pustnic aducerea acestor lucruri la cunoştinţa ofiţerilor regelui.

Coronerul făcu o pauză, să îşi tragă sufletul.

- Şi pentru cel mai hain păcat, acela de a omorî trei marinari nevinovaţi, care, atunci când s-au aflat la nevoie, în loc să primească ajutor creştinesc au fost ciomăgiţi pînă şi-au dat sufletul; pentru a vă ascunde intenţia de a comite furtişaguri, reeve-ul vostru şi doi iobagi vor fi arestaţi şi duşi la Exeter, unde vor aştepta să fie judecaţi, fiind ţinuţi acolo pe cheltuiala satului, care e amendat cu încă. douăzeci de mărci, pentru că aţi trecut cu vederea aceste crime şi aţi încercat să le ascundeţi atât pe ele, cît şi faptul că s-a recuperat încărcătura valoroasă.

în momentul în care sătenii din Torre auziră care le era viitorul financiar, ani buni de atunci încolo fiind nevoiţi să plătească amenzile uriaşe, se auzi un murmur de dezaprobare care aproape

răsună peste mare. Era adevărat însă că nu urma să se plătească nici un ban pînă când cazul nu era adus în faţa judecătorilor regelui, la Curtea de Judecata Generală Itinerantă din Exeter, care

era posibil să aibă loc peste doi ani, atât de încet făceau curţile regale turul ţării. Amenzile le vor sta însă deasupra capului, iar cumpărarea de noi vite şi porci, cheltuielile pe cereale bune şi alte

lucruri pentru care era nevoie de capital vor fi prost văzute în următorii zece ani, căci William de Brewere se va aştepta ca dealurile moşiei să fie lucrate de săteni ca de obicei.

Ultima poruncă dată de John, aceea ca Aelfric şi ceilalţi doi suspecţi să fie duşi sub pază la Exeter, era aşteptata de toţi. Urmau să fie întemniţaţi în închisoarea castelului ca să compară

la timpul cuvenit în faţa judecătorilor, asta dacă supravieţuiau mai mult de cîteva luni condiţiilor de încarcerare din celulele infecte de sub fortăreaţa Rougemont.

Soldaţii, ajutaţi de voinicul Gwyn, îi înşfăcară pe cei trei şi îi îmbrîncirâ spre care, unde fură legaţi de partea din spate a acestuia, aşteptîndu-i drumul lent spre Exeter. Pe când reeve-ul

moşiei era tîrît de acolo, fiica lui fugi ţipînd spre tatăl său, să-l îmbrăţişeze. Era probabil ultima oară când îl vedea. Se adunară în jurul lor şi rudele celorlaţi doi, iar soldaţii le acordară cîteva minute să îşi ia rămas-bun, înainte ca aceia care conduceau carul să urce în el şi să-şi biciuiască boii care aşteptau răbdători, urmând să înainteze greoi.

Mulţimea se împrăştie, bodogănind şi aruncând priviri încruntate la oficialii care le tulburaseră viaţa simplă, dar liniştită. Pentru ei o navă naufragiată era mană cerească, reprezentînd bunuri care putea fi vîndute pe ascuns pentru a ajuta financiar satul, pentru a plăti zeciuiala şi pentru a mai cumpăra nişte oi şi nişte vite primăvara următoare, poate chiar şi nişte mâncare, dacă

iarna era grea. Moartea prin înfometare ameninţa fiecare cămin după ce se consuma ultima bucată de porc sărat şi ovăzul stricat. Pentru ei, moartea a şase marinari era un preţ mic de plătit, căci navigatorii ar fi murit oricum, în următoarea furtună sau în cea care ar fi urmat după ea.

Pe când sătenii se îndepărtau tîrşîindu-şi picioarele şi întrebîndu-se deznădăjduiţi cine va fi următorul administrator de moşie, John le mulţumi Canonicilor Albi pentru permisiunea de

a folosi clădirea ce le aparţinea, apoi îşi adună oamenii, pentru a se întoarce calare la Exeter. Nu trecuse nici măcar jumătate din acea dimineaţă, astfel că se aşteptau să fie acasă cu mult înainte

de apusul soarelui de decembrie. Sergentul şi soldaţii plecaseră cu căruţele, aşa că urmau să ajungă la Exeter abia a doua zi, coronerul şi cei doi oameni ai săi parcurgînd drumul de întoarcere călare alături de Joseph, Edgar, bătrinul copist şi Eric Picot, care erau cu toţii posomoriţi.

- Dumnezeu ştie ce vom găsi la întoarcere, zise neguţătorul din Topsham, când caii lor urcară panta ce străbătea istmul capului Tor, pentru a ajunge la drumul de coastă. Astea au fost

cele mai rele două zile din viaţa mea. Urma însă să se întîmple lucruri şi mai cumplite. CAPITOLUL ŞASE

În care Crowner John se ceartă cu sheriff-ul

în acea seară John constată că soţia lui avea o stare de spirit ciudată. Cinară destul de civilizat, la masa lungă din salon, cu multe scaune goale între ei, care ar fi trebuit să fie ocupate de fii

şi fiice, dacă mariajul lor nu ar fi fost la fel de searbăd trupeşte pe cît era sufleteşte. Mary aduse ciorbă fierbinte, apoi carne de vită fiartă, care era ieftină şi se găsea din plin în acea perioadă a

anului, căci majoritatea vitelor trebuiau ucise până în decembrie, fiindcă iarna nu aveau cu ce să le hrănească. După masă, îşi luară cănile cu vin fiert şi se aşezară de o parte şi de alta a şemineului mare. Fiecare stătea într-un jilţ de călugăr, care era ca o cabină de paznic, cu o apărătoare ca o glugă, pentru a-i proteja de curentul care intra prin obloanele ferestrelor, precum şi pe sub uşi. în timpul mesei, John îi povestise ce se întîmplase când fusese la Torbay, de anchetă, de întîlnirea cu neguţătorul din Topsham şi de scurta vizită la Stoke-in-Teignhead. Matilda primi vestea despre această vizită cu o tăcere glacială, căci era la fel de

distantă faţă de familia lui, mai ales faţă de mama lui, cum erau şi ei faţă de ea. Considerase întotdeauna că tatăl ei o măritase cu un bărbat sub rangul ei, cu un cavaler mărunt, care nu mai avea rude în Normandia, ca familia de Revelle. Stăteau în faţa focului şi Matilda privea încruntată buştenii care trosneau.

- Eşti mereu plecat, John. Care bărbat îşi neglijează aşa nevasta?

John scrîşni din dinţi la auzul aceluiaşi subiect

- Ştii foarte bine că a trebuit să le dau lui Joseph şi fiului său vestea privind nenorocirea care a avut loc aici. Chiar tu m-ai îndemnat ieri-dimineaţă să merg.

- Găseşti întotdeauna o scuză, răspunse Matilda, nerezonabilâ. Nevasta nici unuia dintre bărbaţii aflaţi la conducerea oraşului nu este lăsată atât de des să aibă singură grijă de ea.

John nu mai încercă să o convingă.

- Cum se simte Christina azi? Ziceai că ai fost mai devreme pe la ai ei.

Matilda îşi schimbă brusc starea de spirit, devenind aproape binevoitoare, întrucît era extrem de interesată de drama familiei Rifford.

- Biata fată şi-a mai revenit, adică au lăsat-o durerile şi au început să îi dispară zgîrieturile şi vînătăile. Starea ei de spirit e însă fragilă. Ba o vezi că plînge, ba că rîde. Acum zice că totul e

în regulă, ca în următoarea clipă să înceapă să bocească, zicând printre lacrimi că vrea să moară.

- Cred că era de aşteptat să aibă o astfel de stare, zise John cu blîndeţe, sperînd că, dacă îi arată că e de acord cu ea, o mai domoleşte.

Matilda îl privi însă stăruitor, aruncându-i o privire sfredelitoare pe sub pleoapele grele de oboseală.

- De unde ai putea şti tu ce este sau nu de aşteptat? când ai mai avut tu de-a face cu o siluire, în afară de cele al căror autor ai fost tu, în campaniile la care ai participat ca soldat?

Ignora încercările ei voite de a-l jigni şi o întrebă:

- A mai zis ceva de împrejurările în care s-a întîmplat nenorocirea?

Matilda îşi schimbă la fel de repede starea de spirit, îşi duse mîinile ţinînd vinul cu mirodenii în poală şi vorbi pe un ton scăzut, confidenţial.

- Am stat cu ea în după-amiaza asta şi o perioadă aproape câ s-a purtat ca înainte să se întimple toate astea. Mi-a dat mai multe amănunte despre acea seară îngrozitoare.

John se aplecă, sperînd că va auzi nişte lucruri care îi vor fi de folos în anchetă.

- Îşi aminteşte ceva despre cel care a agresat-o? Matilda îşi ţuguie buzele.

- Nu, nu l-a văzut deloc. Dar mi-a dat nişte amănunte despre vizitele pe care le-a făcut în seara aceea. Fusese la vecinul nostru după o bijuterie, pe care i-o cumpărase englezul ăla tînăr şi

slăbănog, Edgar.

Matilda îi considera inferiori pe toţi saxonii, iar între celţi, precum locuitorii Cornwall-ului şi galezii, şi animalele domestice punea un semn de egalitate. O parte din antipatia pe care o nutrea

faţă de familia lui John se datora faptului că mama lui era celtă. încerca să uite că bărbatul ei era doar pe jumătate normand.

- Christina mi-a spus că amândoi angajaţii lui Fitzosbern, doi saxoni, au privit-o cu ochi pofticioşi cît a stat acolo. Pufni în semn de dezaprobare. Nu înţeleg de ce angajează asemenea

scursuri. Trebuie să existe cu siguranţă nişte argintari mai de Doamne-ajută.

John se sprijini, dezamăgit, de spătar.

- Asta a fost tot ce a zis? L-a văzut pe vreunul din ei urmărind-o la catedrală, de exemplu?

Matilda scutură din cap, buclele prinse cu fir de tul auriu săltîndu-i deasupra urechilor.

- Dar ce, trebuie să-l fi văzut? Nu încape îndoială că făptaşul a fost unul din ei. Nu plecase nici de o oră de la atelier şi era ruşinată de privirile şi de cuvintele pline de înţeles ale acelor

bărbaţi. Unul sau poate chiar amândoi sunt cu siguranţă vinovaţi, încape îndoială?

Coronerul oftă: simţul de dreptate al nevesti-sii era la fel de arbitrar ca al fratelui ei.

- Astea sunt simple presupuneri, care nu se întemeiază pe absolut nici o dovadă, Matilda. în Exeter trebuie că sunt sute de bărbaţi care tînjesc după Christina, pe care toată lumea o consideră o femeie frumoasă. Cineva a văzut-o mergînd singură noaptea pe stradă şi a profitat de ocazie ca să îşi satisfacă poftele. Nu există absolut nici un motiv ca vreunul din acei argintari să fie acuzat.

- Sunt nişte suspecţi mai potriviţi decît sutele tale de anonimi, John! Poţi să îmi dai în clipa asta numele a doi bărbaţi mai potriviţi a fi consideraţi suspecţi?

- Nu îi răspunse, căci îi era teamă că, dacă i-ar fi zis ce gîndeşte, ar fi apucat-o iar furia, ca de obicei, sau s-ar fi îmbufnat.

- Mă mir că Godfrey le-a permis oamenilor lui să fie atât de îndrăzneţi cu un client. Ar fi trebuit să îi pedepsească pe deşănţaţii ăia chiar şi numai pentru că i-au aruncat o privire obraznică

fetei, zise plină de sine.

John observă că Matilda îi spunea vecinului lor pe numele mic. Ştia că se gudura pe lângă el pentru că flirta cu ea şi, când se întâlneau pe stradă sau la vreo activitate civică, îi făcea Mauldei complimente care, se vedea de la o poştă, nu erau sincere. Nu îl suporta pe individ, care purta haine de filfizon şi avea o atitudine fudulă.

- Deci Christina n-a mai zis nimic ce ar putea fi de folos?

- Eu am considerat că tot ce a zis a fost deosebit de util. Nu am scăpat ocazia să îi pomenesc lui Richard de asta, când m-a vizitat în după-amiaza asta. Ce lucru extraordinar că fratele meu

se preocupă de sănătatea şi de starea mea sufletească, căci soţul meu nici vorbă să o facă.

John simţi că explodează la auzul vorbelor ei.

- I-ai trîntit toate fleacurile astea fratelui tău?

- De bună seamă, şi a fost nespus de interesat de ele. A zis că mîine o să trimită nişte oameni după cei doi argintari, să îi ducă la Rougemont să îi interogheze.

Soţul ei îşi ieşi din fire.

- Te rog să nu te mai bagi în treburile oamenilor legii, Matilda! Dacă Christina ar fi vrut ca sheriff-ul să ştie toate astea, i-ar fi zis cu gura ei.

Cuvintele lui o aprinseră pe dată, de parcă ar fi aruncat o scânteie pe iască. Se oţărî la soţul ei, acuzîndu-l că n-are suflet, că e nerecunoscător şi e o momîie de bărbat pe lângă fratele ei. îl

ocări pentru nenumărate fapte adevărate şi pentru tot atâtea imaginare, ridicându-se pe jumătate din scaun şi vărsînd vinul, fără să îşi dea seama.

Mary, care intrase să strîngă masa, ieşi pe vîrfuri din încăpere, părându-i rău pentru stăpînul ei, dar nedorind să fie băgată la mijloc; lucru care ar fi putut-o costa slujba.

John îşi ţinu în frâu mânia care începuse să clocotească în el, în speranţa că Matildei îi va trece accesul de furie la fel de repede cum izbucnise, însâ ea nu mai contenea cu ocările. în cele din

urmă, cum nu reuşise să strecoare nici un cuvînt din cauza avalanşei ei de insulte, se ridică brusc, răsturnînd cu zgomot scaunul.

- Ajunge, nevastă! răcni atât de tare încît Matilda se opri în mijlocul propoziţiei, privind cu gura căscată silueta-i înfricoşătoare. Turuie şi strigă cît vrei, femeie, dar o vei face singură,

căci eu plec!

Se îndreptă spre uşa care dădea în hol şi o izbi de perete, cu balamalele scrîşnind.

când se făcu nevăzut în întuneric, nevastă-sa strigă din nou din toţi bojocii:

- Du-te, fir-ai al naibii, nenorocit nerecunoscător ce eşti! Du-te la cârciuma ta mizerabilă şi la tîrfa ta galeză!

îşi trase sufletul pregătindu-se pentru o nouă rundă de sudalme, dar John ieşi trîntind cu satisfacţie uşa de stejar.

Cuvintele Matildei nu se adeveriră, căci John nu se îndrepta spre Bush, ci decise să facă nişte cercetări în privinţa violului Christinei. Paşii îl duseră la doar douăzeci de iarzi de căminul lui,

loc în care se opri să facă prima vizită. Deschise poarta pe care intrase Christina cu doar două seri în urmă şi intră în atelierul lui Fitzosbem. îi zări acolo pe aceiaşi doi argintari, care trudeau până ce clopotul bisericii bătea de ora şapte. Cel mai în vîrstă, Alfred, se ridică agitat, scăpînd pe bancul de lucru bucata de metal la care lucra, care căzu cu zgomot.

- Seara bună, Sir John. Pe stăpînul îl căutaţi?

Vocea îi era tensionata, de parcă aştepta de mult o vizită de la oamenii legii.

John încuviinţă şi îşi întoarse capul spre argintarul mai tînar, Gwyn. Individul mătăhălos îl privi inexpresiv, pe chipul nătîng necitindu-se nici urmă de teamă. John, care îi ştia pe aproape toţi

locuitorii din Exeter, avusese întotdeauna impresia că omul ăsta, pe care îl vedea adesea în Martin's Lane, nu era chiar în toate minţile, deşi se zicea că era un argintar priceput. John îl

scrută îndelung.

- E îngrozitor ce s-a întîmplat alaltăseară, domnule, zise Alfred cu tremur în glas, de parcă nu putea suporta tăcerea ameninţătoare. Tînăra a fost aici chiar în seara aceea.

- Stâpînul vostru e acasă? tună John, neluînd în seamă invitaţia la dialog.

Fără o vorbă, Gwyn repetă gestul făcut pentru domniţa Rifford: îl privi fix pe de Wolfe şi lovi cu putere în peretele din spatele lui, dînd astfel un semnal.

Fără să mai aştepte, coronerul trase draperia grea din lână şi intră în casă. Atelierul din spate era şi de data asta aproape cufundat în întuneric, fiind luminat doar de focul molcom din cămin şi de lumina unui felinar, ce cobora de la etaj pe scara din spate. Deşi casa lui Fitzosbern era cam de aceeaşi mărime cu a lui, acesta transformase întregul parter în atelier şi locuia la etaj, ale cărui podele groase erau sprijinite pe console amplasate în pereţi, la doi metri deasupra solului.

Pe când John înainta cu grijă prin întuneric, pe scări răsunară nişte paşi grei şi, odată cu venirea lui Fitzosbern, care coborîse în întîmpinarea lui, se făcu lumină. Ţinea în mină o lampă cu seu

şi îşi recunoscu musafirul.

- O, Preasfîntă Fecioară, e de Wolfe! Intră şi fii bine-venit! Au trecut mulţi ani de când mi-ai călcat ultima oară pragul casei.

John bîigui ceva şi urcă scara în urma argintarului. Solarul se întindea pe tot etajul şi fusese împărţit în două camere, una din acestea fiind un dormitor. Erau mobilate mai bine decît ale lui: starostele de breaslă, care era un om avut, agăţase tablouri scumpe pe pereţi pentru a-i înfrumuseţa, pusese carpete de lînă pe podele şi pe cîteva scaune şi scăunele din jurul mesei mari. în încăpere era şi un şemineu mic, care părea să împartă acelaşi coş de fum cu cuptorul de jos, iar în încăpere aproape că era prea cald, chiar dacă era o seară de iarnă.

- Intră şi serveşte-te cu nişte vin fiert cu mirodenii, zise expansiv Godfrey.

Vinul fiert cu mirodenii părea a fi primul lucru la care se gîndea când avea un musafir.

John îşi dădu brusc seama că mai era cineva în cameră: se iţi un cap de după un scaun cu spătar înalt aflat în apropierea focului.

- Godfrey, cine e? A, Sir John, dumneata eşti!

Era Mabel, nevasta lui Fitzosbern, o femeie frumuşică, cu zece ani mai tînără decît soţul ei. Prima lui nevastă murise îm durerile facerii, în urmă cu şase ani, copilul născându-se mort. Se

însurase în urma cu cinci ani cu Mabel, fiica lui Henry Knapman, un om avut, lucrător în minele de cositor din Chagford, localitate aflată la marginea regiunii Dartmoor. Era micuţă, subţirică şi foarte blondă, fiind şi ea una dintre doamnele din Exeter care atrăgea multe priviri admirative şi tot atâtea catâri pofticioase. John nu îl plăcuse niciodată pe soţul ei, însă ceea ce auzise despre ea, deşi nu erau multe lucruri, îi făcuse o impresie bună. Era întotdeauna veselă şi amabilă, avînd acel ceva care îi făcea pe bărbaţi să se întrebe dacă în cazul în care împrejurările ar fi favorabile ar avea vreo şansă cu ea. Deşi îi plăceau femeile la fel de mult ca oricărui bărbat, nu se gîndise niciodată să îi facă avansuri lui Mabel, asta şi pentru că locuia prea aproape de el ca să se simtă liniştit.

Godfrey începuse deja să toarne vin şi îi întinse lui John un pahar elegant, care nici nu se compara cu cănile grosolane pe care le folosea el la cabinetul său de la castel.

Se aşeză pe un scaun lângă foc, iar Mabel îşi ocupă din nou locul, flăcările din şemineu luminîndu-i silueta. O studie pe deasupra paharului, în timp ce Godfrey pregătea de zor băutură pentru soţia lui şi pentru el. Mabel era îmbrăcată elegant, într-o rochie de mătase verde-deschis, ce avea multă broderie la gît şi la tiv. Se legase în jurul taliei de două ori cu un şnur din mătase verde şi purta deasupra o tunică verde-închis, cu multă dantelă în faţă. Părul blond era împărţit în două în creştetul capului, de o parte şi de alta a pieptului atîrnîndu-i două cozi împletite, legate cu panglică verde. John nu se putu abţine să nu-i compare înfăţişarea cu cea a Matildei, care, în ciuda eforturilor lui Luciile şi a hainelor scumpe, părea nerafinată şi prost îmbrăcată.

John îşi aduse paharul şi se aşeză între ei, pe un scăunel tapiţat

- Cred că ştim ce vînt te aduce; cu toate astea eşti bine-venit, John, sper că îmi permiţi să îţi spun aşa.

Coronerul ar fi preferat să nu i se adreseze astfel, dar nu prea putea să îi spună acest lucru, avînd în vedere că stătea în faţa şemineului lui şi îi bea vinul.

- Soţia dumitale e bine? întrebă politicos Mabel.

Godfrey începu să discute cu efuziune:

- Chiar aşa, sper că e bine. E o doamnă fermecătoare, un stâlp al societăţii oraşului Exeter. Mi-aş dori să vă vedem mai des.

- Eu sunt mereu foarte ocupat, bîigui John. Fiind atât de mult plecat, nu prea am timp pentru vizite.

îşi drese cu zgomot glasul, lucru care, la fel ca vorbitul printre dinţi, era întotdeauna semn că va începe o discuţie serioasă.

- După cum vă închipuiţi, cercetez împrejurările nefericite ale pîngăririi Christinei Rifford.

Se auzi un val de „îngrozitor" şi „vai, biata fată" dinspre cei doi.

- Din cîte înţeleg, se ştie că ultimul loc în care a fost în seara aceea este atelierul dumitale, Fitzosbern.

- John, spune-mi Godfrey, te rog! Da, într-adevăr, a trecut pe aici în seara aceea, dar, din cîte am auzit, nu e ultimul loc în care a fost. E vorba, cu siguranţă, de catedrală.

John aprobă fără tragere de inimă. S-o creadă el că îi va spune cocoşelului ăstuia plin de sine pe numele mic, însă trebuia să continue ancheta.

- Aşa e, dar până acum n-am găsit pe nimeni care să îşi fi amintit că a văzut-o acolo.

Bine, de fapt nu apucase nimeni să întrebe lucrul ăsta, dar n-avea de gînd să îi mărturisească asta lui Fitzosbern.

Meşterul făurar îşi trecu mâna prin parul des şi cîrlionţat.

- Fata asta adorabilă a venit la atelier între a şasea şi a şaptea bătaie de clopot. Făurarii erau încă aici, deci nu putea fi şapte. A stat doar cîteva clipe, deşi am îndemnat-o să mai rămână să se încălzească bînd nişte vin, aşa cum faci tu acum.

John observă că Mabel îşi aţinti ochii albaştri asupra soţului ei, dar nu scoase o vorbă.

- Deci nu a urcat să o salute pe soţia dumitale? Întrebă înadins John.

Fu rîndul lui Fitzosbern să îi arunce o privire soţiei lui şi făcu o mică pauză înainte să spună degajat:

- Mabel a fost plecată la casa noastră din Dawlish, de unde s-a întors ieri. Preferă aerul marin solarului ăstuia mic de deasupra atelierului, care adesea se umple de fum atunci când focul din

cuptor arde cu putere.

- Deci erai singur?

- Da, dacă nu îi socotim pe cei doi bădărani de jos. Sunt făurari buni, dar nu sunt nici pe departe o companie plăcută.

John bău jumătate din pahar dintr-o înghiţitură.

- Nu-mi face plăcere să te întreb asta, dar au început să umble nişte vorbe... Cei doi, Alfred şi Garth, au o reputaţie bună?

Chipul cărnos al meşterului argintar se lumină brusc, John dîndu-şi pe dată seama că se preface.

- Sunt suspectaţi de mîrşăvia asta? Ei bine, după cum spuneam, sunt pricepuţi la ce fac, dar n-am cum să îmi bag mâna în foc pentru caracterul lor. în momentul în care pleacă din atelierul ăsta, la ora şapte, încetează să mai existe, din punctul meu de vedere. N-am cum să ştiu şi nici nu îmi pasă de ce se ocupă în timpul liber.

„Cu alte cuvinte, ticălosule, îi arunci în gura lupului", îşi zise cu amărăciune John. El le-ar fi luat apărarea oamenilor lui, atât lui Gwyn, cît şi chiar dubiosului de Thomas, dacă le-ar fi fost pătată reputaţia.

- Ai vreun motiv să crezi că i-ar fi putut pune gînd rău fetei lui Rifford?

Lui Godfrey i se citiră în ochi dorinţele necurate, dar se controla pe dată, căci îşi dădu seama că Mabel îl privea iscoditor cu ochii ei albaştri, strălucitori. Tuşi uşor, apoi spuse:

- Ei bine, este o femeie extraordinar de atrăgătoare. Presupun că mulţi bărbaţi din oraşul ăsta au astfel de gînduri necurate. Probabil că Alfred şi Garth nu fac excepţie.

- Dar i-ai văzut să facă vreun gest necuviincios sau sugestiv?

- Nu, John, n-am văzut. Dar nu stau cu ochii pe servitorii mei; pe mine mă interesează clienţii mei, în special când vine vorba de fata unui dintre administratorii oraşului.

După cîteva minute în care la întrebările sale nu se dădu un răspuns folositor, Sir John dădu pe gît vinul rămas şi se ridică să plece. Fitzosbern îl îndemnă să mai stea şi să mai bea nişte vin, dar John simţi că s-ar fi bucurat să plece. Mabel nu mai scosese un cuvînt, dar presimţea că avea multe să îi spună soţului ei după ce uşa de la intrare urma să se închidă după coroner.

Plecă şi coti din Martin's Lane în strada principală, luînd-o spre castel şi spre Poarta de Răsărit, pînă ajunse la casa familiei Rifford, aflată de partea cealaltă a străzii. După ce

clopotul catedralei dădu tonul, clopotele numeroaselor biserici bătură de şapte. Vîntul tăios sufla din nou dinspre răsărit, astfel că nu erau mulţi cei care se aventuraseră pe străzile cufundate în întuneric. Ajuns în dreptul casei situate la colţul străzii, bătu la uşă. Îi deschise bătrîna mătuşă Bernice, care îl pofti agitată înăuntru.

Henry Rifford stătea lângă şemineu băţos şi cu picioarele depărtate, părînd că păzeşte salonul. John văzu apoi picioarele şi fustele Christinei, care stătea într-un scaun mare. Pe când păşea pe podeaua din trestie şi paie, fu uimit să vadă chipul sever al doamnei Madge, care stătea pe o bancă, în faţa fetei.

Christina era palidă, dar era liniştită şi îl salută politicos, însă în priviri i se citea neliniştea, iar John bănui că aşa îi va privi pe toţi bărbaţii o lungă perioadă de timp.

Făcură obişnuitul schimb de politeţuri cu oarecare stîngăcie şi, deşi fusese invitat să ia loc, coronerul rămase în picioare.

- Nu vreau să vă deranjez, dar doream să ştiu cum te simţi, domniţa Christina, şi sper că îţi revii cum nu se poate mai bine după drama prin care ai trecut, zise uşor pompos.

Christina îşi înclină graţios căpşorul frumos.

- Trupul mi se reface cu repeziciune, Sir John, zise, sugerînd că va fi nevoie de mult timp ca şi sufletul să i se vindece.

Doamna Madge se ridică.

- Şi eu am venit să văd dacă o mai pot ajuta cu ceva pe biata fata, dar vînătăile îi dispar cu repeziciune. Are o stare de spirit bună şi e un suflet nobil şi credincios. Nu îmi rămâne altceva de făcut decît să mă rog să fie cît mai repede sănătoasă şi fericită.

Se îndreptă demnă spre uşă, ca o navă cu pînzele sus, voalul alb ce îi acoperea capul revarsîndu-se peste veşmintele negre, pe pieptu-i plat zbătîndu-se o cruce de lemn.

- Porţile oraşului s-au închis de mult, aşa că mă voi duce la St Nicholas să mă rog şi să le cer să îmi dea voie să înnoptez într-un pat de la infirmerie.

St Nicholas era o mănăstire mică, situata mai în josul străzii, în apropierea prăvăliei spiţerului, unde era Edgar ucenic.

Rifford şi John îi mulţumiră pentru sprijinul pe care li-l oferea neîncetat, apoi călugăriţa plecă împreună cu unul dintre servitorii lui Henry, trimis să o însoţească pentru a se asigura că ajunge cu bine la mănăstire.

Henry Rifford, a cărui faţă îşi recăpătase culoarea roşiatică, se întoarse lângă foc.

- Doreai ceva anume, Crowner, în afară de a întreba cu amabilitate cum se simte fiica mea? Zise toate acestea pe un ton oarecum sfidător, ca şi cum îl provoca pe John să răscolească durerea ce le fusese pricinuită. Cum făcea parte din grupul episcopului şi al sheriff-ului, se opusese numirii lui John în funcţia de coroner, însă mai degrabă din motive politice decît personale.

- Deşi îmi e nespus de neplăcut să vă deranjez, trebuie să aflu cât se poate de multe despre nelegiuirea asta. Făptaşul trebuie prins, şi asta nu numai pentru ca fiica dumitale să fie răzbunată, ci şi ca să prevenim astfel de mîrşăvii. Dacă nu o să fie prins, o să îşi spună că poate să mai comită o astfel de ticăloşie fără a fi pedepsit. sunt încă multe femei drăguţe în primejdie în oraş, chiar dacă nu sunt la fel de frumoase precum Christina.

Ce mai, se putea spune că era de-a dreptul un discurs pentru de Wolfe, care era de obicei taciturn, punîndu-l pe Rifford în postura în care, în calitate de om aflat în fruntea comunităţii, nu putea să nu facă tot ce îi stătea în putinţă pentru binele oamenilor.

- Dar cum putem fi de ajutor? Tot ce se poate spune a fost zis. De Revelle în persoană a fost aici de trei ori, iar acum e de părere că unul din cei doi făurari care lucrează pentru Godfrey Fitzosbern este cel care poate fi considerat cel mai probabil suspect. Dacă aş crede că e adevărat, m-aş duce la el în seara asta şi i-aş lua gîtul ticălosului cu o lovitură de sabie.

Gura slobodă a Matildei îşi făcuse datoria cu vîrf şi îndesat, îşi zise John supărat. în momentul în care sheriff-ului îi intra în cap o idee convenabilă, o ţinea una şi bună pe a lui, fără să-i pese de dreptate sau de bunul-simţ. Se întoarse spre Christina, care stătea pierdută în gînduri, cu mîinile încrucişate în poală. Purta o rochie de casă banală din lână maro, iar părul despletit i se revărsa pe spate de sub o bonetă albă din pînză. - - Christina, ai fost întrebată de multe ori lucrul ăsta... nu-ţi aminteşti nici acum nimic, chiar nimic care să ne ajute să-l identificăm pe omul ăsta?

Ochii i se umplură de lacrimi, însă nu scoase un sunet.

- Nu ţi-ai putut da seama dacă era înalt şi voinic sau slab şi musculos?

- Era foarte puternic, asta e tot ce pot spune.

John încercă să o ia altfel.

- I-ai spus soţiei mele că cei doi muncitori te-au făcut să te simţi stingheră când ai fost în atelierul argintarului?

Încuviinţă, fiind puţin mai animată acum, că nu mai pomenea de locul în care păţise ruşinea.

- S-au holbat la mine cam mult, dar atât. în ultimul an am ajuns să îmi dau seama cum se uită bărbaţii la mine când - când - se gîndesc la anumite lucruri, zise bîlbîindu-se.

Tatăl ei îi dădu de înţeles că indulgenţa îi era pe sfîrşite şi că John ar trebui să pună punct interogatoriului.

- N-ai văzut pe nimeni care să te urmărească din Martin's Lane până la catedrală?

- Nu eram atentă. Nu mi-a trecut nici o clipă prin minte că m-ar fi putut urmări cineva.

- Şi la catedrală? Unde te-ai dus? Ai văzut vreun cunoscut?

- M-am dus direct la altarul Măriei, Maica Sfîntă, şi am îngenuncheat să mă rog pentru sufletul mamei mele, Mary. E chiar în faţa paravanului după care stă corul, pe partea stângă. Ochii Christinei se umplură din nou de lacrimi.

John nu îşi dădea seama dacă vărsa lacrimi pentru mama ei, care nu era acolo s-o aline la vreme de necaz, sau din cauză că îşi amintise de siluirea ce avusese loc la puţin timp.

- Ai văzut vreun cunoscut? insistă coronerul.

- Am stat cam un sfert de oră. Au venit cîteva persoane acolo, să îngenuncheze şi să se roage. îl ştiam din vedere pe unul sau doi dintre ei, dar nu şi cine sunt. când am plecat, am trecut pe lîngă o femeie, Martha, nevasta unui rotar care locuieşte în apropiere de verişoara mea Mary. Am schimbat cîteva vorbe cu ea, apoi am ieşit pe uşa mică. Cum nu mai era nimic de aflat, John plecă, căci Henry Rifford era din ce în ce mai agitat.

Următoarea vizită avea s-o facă la castel, situat în partea de nord-est a oraşului, în pantă. Străjerul care păzea poarta, care era chiar sub cabinetul lui, făcu o somaţie în momentul în care văzu o siluetă neagră trecând podul basculant de peste şanţul interior,

însă când îl recunoscu pe coronerul regelui, lovi solul cu mânerul spadei, în semn de salut.

John trecu pe sub bolta îngustă, intră în curtea interioară şi se îndreptă spre fortăreaţă, aşezată în apropiere de zidul de protecţie mai îndepărtat, care era situat de-a lungul stîncii joase aflate mai sus de Northemay şi care forma colţul perimetrului oraşului.

Străjerul dinăuntru era foarte ocupat cu acel du-te-vino de oameni dintre colibele cu acoperiş înclinat situate de-a lungul terasamentului, la baza zidurilor. Sfîrîiau focuri pe care se pregătea mâncare, iar ostaşii şi familiile lor se relaxau acum, seara, după o zi de muncă. Pe tufişuri şi pe care se cocoţau pui, gîşte se învîrteau de colo-colo şi, cum-necum, un ţap singuratic ajunsese pe acoperişul unui bordei care nu era tocmai înalt şi

mânca paiele amestecate cu iarbă. Caii nechezau, iar boii mugeau în grajdurile de pe partea dreaptă, din spatele bisericuţei St Mary. Pe jos era un amalgam de noroi frământat de copitele animalelor, de resturi şi de excremente de animale, şi, pe când se îndrepta spre clădirea în care era reşedinţa din oraş a sheriff-ului, coronerul îşi zise că nu era de mirare că nevasta lui Richard călca arareori pe acolo.

De Revelle avea mai multe moşii, una la Revelstoke, alta la Tiverton, unde Lady Eleonor, eleganta, dar distanta sa soţie, îşi petrecea mare parte din timp, motivînd că nu suporta casele înghesuite şi sărăcia tipic militară din Rougemont.

John ajunse la scara de lemn care ducea la uşa de la primul etaj al fortăreţei, situat deasupra beciului boltit amplasat la demisol, unde era temniţa castelului. Mai era o închisoare, un loc infect în care erau duşi cei care fuseseră condamnaţi de curtea notabililor, la Poarta de Sud, dar cei care urmau să fie judecaţi sau fuseseră condamnaţi de curtea comitatului, care era a sheriff-ului, sau de judecătorii regelui, în acele rare daţi când aceştia veneau în oraş, sfîrşeau în nişte încăperi la fel de sordide,

situate sub fortăreaţă.

La piciorul scării, un alt străjer, pe jumătate adormit, se trezi atât cât să-l salute pe coroner. Paza era precară, mai ales după lăsarea nopţii, când se închideau porţile oraşului. în Exeter nu se mai văzuse o bătaie de la asediul din timpul războiului civil, în

urmă cu şaizeci de ani, când Baldwin de Redvers, conte de Devon, apărase castelul, pentru a o păzi pe împărăteasa Matilda, de regele Stephen. John îşi zicea uneori cu cinism că „Matilda" era un nume care părea potrivit pentru femei îndîrjite şi agresive,

cum era împărăteasa şi propria soţie. Urcă la primul etaj, care era format în mare parte dintr-un salon uriaş, care era pustiu la acea oră a serii. Alt străjer dormea cu capul în piept lângă uşiţa care dădea în locuinţa sheriff-ulm şi, cu una dintre bine-cunoscutele-i încruntaturi pe chip, coronerul se strecura pe lângă el şi intră în cameră. în încăpere ardeau două lumânări de seu şi două de ceară, iar în cămin focul ardea mocnit, îndeajuns pentru a lumina masa la care Richard de Revelle lucra la nişte documente.

Era destul de bine instruit, lucru neobişuit pentru un sheriff, ceea ce, în adîncul sufletului, îl făcea invidios pe John. Era însă şi o mărturie a lipsei de fapte vitejeşti pe cîmpul de luptă a lui Richard. Reuşise să scape de participarea la războaiele din Franţa

şi Irlanda, precum şi la cruciade, avînd mult prea multe ambiţii pe scena politica pentru a risca să fie ucis sau rănit.

Sheriff-ul îşi ridică brusc privirea, barba-i ascuţită agitîndu-i-se agresiv în momentul în care coronerul deschise uşa şi intră în încăpere. când văzu cine era, pe faţă îi apăru din nou acea expresie care îl enerva peste măsura pe John: un zîmbet abia schiţat, compătimitor, de parcă se resemnase cu ideea de a-i face pe plac unui copil care era puţin înapoiat.

- A, păi e nobilul nostru coroner! Ce vînt te aduce într-o noapte rece ca asta, John, când ar trebui să fii acasă, cu a ta bună nevastă şi cu o ulcică de bere?

- Nu mă lua de sus, Richard! E multă treabă de făcut în povestea asta cu siluirea. Fata nu ştie nimic care să ne poată fi de folos şi mi-e teamă că ticălosul ăsta o să facă o nouă victimă dacă o să creadă că ne poate învinge.

Sheriff-ul oftă, dădu pergamentele deoparte şi se aplecă deasupra mesei.

- Christina a pomenit de cei doi făurari care lucrează în atelierul lui Fitzosbern - chiar nevastă-ta mi-a zis de temerile ei, în privinţa scursurilor ălora. O să îi zgîlţîi eu mâine dimineaţă, să vedem ce au de zis.

John începu să se certe cu cumnatul lui referitor la lipsa unei dovezi cît de mici, însă Richard gîndea la fel ca Matilda. îi zise că măcar el are doi suspecţi, chiar dacă nu se putea face cine ştie ce legătură între ei şi victimă, pe când coronerul nu avea absolut

nimic. Cum discuţia nu ducea nicăieri, schimbă subiectul şi îi povesti de drumul făcut la Torbay, de arestarea reeve-ului moşiei şi a altor săteni, care erau acuzaţi atât de furturile din epava regală, cît şi de uciderea celor trei marinari.

Sheriff-ul încuviinţă, exprimându-şi aprobarea cu privire la arestări.

- O să îi judec săptămâna viitoare, în cadrul curţii comitatului, şi o să îi spînzur a doua zi.

John clătină din cap.

- Nu, Richard, trebuie să aştepte să vină judecătorii regelui, aşa cum a decretat Hubert Walter. Toate amănuntele sunt notate pe un sul de pergament şi le voi prezenta la următoarea sesiune periodică a curţii.

De Revelle mîrîi şi îşi sprijini fruntea în mână, într-un gest teatral de resemnare şi mîhnire.

- John, nu începe iar. Credeam că am terminat cu povestea asta luna trecută.

- Atunci o să lămurim lucrurile astea cu justiţiarul săptămâna viitoare, izbucni încăpăţînat John, care nu dorea să îi cedeze sheriff-ului nici o părticică din atribuţiile încredinţate de Coroană.

Richard se ridică, plin de splendoare într-o tunică galbenă care îi ajungea până la pulpe, peste care purta un vindiac lung pînă la genunchi. Pe chipul îngust se citea iritare, părînd un învăţător răbdător, dar exasperat de un elev încăpăţînat.

- Hubert Walter va sosi de la catedrala Buckfast luni, după ce clopotul va bate de amiază. Ai face bine să vii cu Matilda la ospăţul episcopului, apoi putem aranja o întîlnire pentru a doua zi, în care să lămurim odată această tîmpenie, această dorinţă a

coronerilor de a uzurpa îndatoririle sheriff-ului.

- Am fost deja invitaţi la ospăţ, răspunse John, deranjat din nou de atitudinea superioară a lui de Revelle. Arhidiaconul şi vistiernicul catedralei ne-au anunţat deja că, e de la sine înţeles că suntem invitaţi.

Mai schimbară cîteva replici tăioase, după care John îl lăsă pe sheriff să-şi vadă de treabă, să pregătească partea laică a vizitei justiţiarului suprem, care urma să aibă loc peste trei zile. Făcu apoi cale-ntoarsă prin castel şi de data asta confirmă presu- punerile Matildei: merse până în capătul High Street, trecu de Carfoix, care era intersecţia drumurilor principale ce duceau la cele patru mari porţi, şi ajunse în Fore Street. După ce parcurse jumătate din stradă, o luă la stânga pe nişte poteci întortocheate şi ajunse în Idle Lane, unde era amplasat hanul Bush, izolat pe un petic de pământ bolovănos. Intră în sala principală, în care era cald şi mirosea a transpiraţie şi a bere. Nu o văzu pe Nesta, dar bătrînul Edwin, slujitorul chior, îşi flutură mâna în semn de bun-venit şi se apropie şontîc-şontîc de John care se trîntise pe o bancă, aproape de şemineu.

- Seara bună, dom' căpitan! Am primit un transport de bere proaspătă, am scos-o din butoi chiar astăzi, asta dacă nu cumva doriţi cidru.

- Un ţap de bere, Edwin. Unde e stăpîna?

Acesta reuşi să-şi aţintească singurul ochi asupra coronerului.

- Sus, Sir John, aranjează saltelele pentru doi călători. O să coboare într-un minut-două.

Merse înapoi clătinîndu-se, să spele ulcele goale de bere într-un hîrdău cu apă murdară, umplîndu-le apoi cu bere proaspătă din butoaie fixate pe o platformă joasă, aflată în partea din spate a localului. John scrută încăperea lungă şi joasă şi văzu că mai erau douăzeci şi ceva de persoane care sprijineau celelalte mese, printre ei aflîndu-se şi cîteva femei uşoare. îi ştia pe toţi bărbaţii din vedere şi pe majoritatea îi ştia şi cum îi cheamă, cei mai mulţi dintre ei fiind negustori din oraş. Cei cîţiva necunoscuţi erau

săteni veniţi la Exeter să cumpere şi să vîndă vite sau alte bunuri. Cîţiva erau străini, probabil neguţători germani din Koln sau comandanţi de navă din Flandra sau Britania, vasele lor fiind acostate la chei la doar cîteva sute de iarzi depărtare. Păi cu aşa o adunătură pestriţă de bărbaţi în putere în oraş, cum naiba putea el - sau Richard - să avanseze cu cercetările în privinţa găsirii unui posibil siluitor?

- De ce eşti aşa gînditor, Sir Crowner?

Nesta se aşeză pe bancă lîngă el şi îşi strecură braţul pe sub al lui. Chipul ei rotund şi drăguţ, părul roşcovan şi trupul frumos erau o binefacere pentru ochii lui istoviţi. îi zîmbi, dezvelindu-şi dantura albă, lucru nemaiîntîlnit în rîndul femeilor de vîrsta ei, care nu etalau majoritatea decît cioturi îngălbenite sau rădăcini înnegrite. John ştia că se datora obiceiului galezilor de a-şi freca dinţii de două ori pe zi cu capătul mestecat al unei nuiele de alun.

- Ehe, e vorba de neputinţă, scumpa mea! zise, punîndu-şi mâna pe coapsa ei.

Nesta îşi dădu ochii peste cap, prefăcându-se că este în extaz.

- Te macină gîndul că nu mă rostogoleşti în pat, chiar în clipa asta, stimate domn? întrebă ea în glumă.

- Nu, fetiţa mea. Mă frământă gîndul că nu avansez deloc cu găsirea siluitorului ăstuia nenorocit.

Nesta se prefăcu că se bosumflă, dar nu reuşi să păstreze expresia aceea decît o clipă. Luă o înghiţitură din ulcica lui cu bere.

- Umblă vorba că sunt bănuiţi făurarii lui Godfrey Fitzosbern.

Coronerul se minună din nou de cît de repede se răspîndeau zvonurile în Exeter. îi explică faptul că nu exista nici un motiv să fie bănuiţi şi îi povesti Nestei de ultima ceartă a lui cu nevastă-sa pe tema asta.

- Nu înţeleg de ce sunt suspectaţi doar oamenii lui Fitzosbern, se lamenta drăgălaşa hangiţă. Eu l-aş bănui mai degrabă pe Godfrey însuşi. îi umbla ochii în toate părţile şi face ochi dulci femeilor de n-ai mai văzut aşa ceva. A încercat o dată sau de

două ori să îmi facă avansuri şi şi-a încercat norocul cu toate femeile din oraş care nu se uită cruciş şi care n-au mustaţa.

John era bucuros că ibovnica lui îi împărtăşea părerea despre

meşterul argintar.

- E greu de crezut însă că un notabil de cinste, aşa cum e Godfrey, un fruntaş al oraşului şi staroste de breaslă ar risca totul pentru două minutele de plăcere cu fata unuia dintre administratorii oraşului, obiectă John.

Nesta îl privi cu asprime.

- Eu ştiu un coroner al regelui care împarte adesea patul cu o hangiţa de rând. când îl apucă pe bărbat poftele, e în stare de orice.

John surise, lucru care nu îi stătea în obişnuinţă, buzele pline schiţînd un zîmbet strîmb. îi strînse din nou pulpa cărnoasă, se aplecă spre ea şi îi şopti:

- Sunteţi foarte ocupată în clipa asta, doamnă, sau putem face o inspecţie a camerei de la etaj a hanului, să verificăm dacă saltelele sunt moi?

Pe când urca în urma ei treptele late ale scării din colţul încăperii, multe perechi de ochi se aţintiră intenţionat asupra lor, dar lui John nu prea îi stătea mintea decît la picioarele femeii drăguţe care urca în faţa lui. O părticică din gîndurile sale zbura însă la ceea ce îi spusese ea despre Godfrey Fitzosbern.

Între timp, nu departe de han, şi alţii discutau despre argintar, într-o încăpere situată deasupra prăvăliei cu vinuri a lui Eric Picot din Priest Street1.

1Denumită în prezent Preston Street (n.a.)

Joseph din Topsham, fiul lui, Edgar, şi neguţătorul de vinuri analizau cu multă seriozitate situaţia. Zvonurile despre vizita făcută lui Fitzosbern de către Christina se râspîndiseră în cîteva minute şi deja era bine-cunoscut faptul că a doua zi dimineaţa

sheriff-ul urma să îi interogheze pe cei doi făurari.

Picot nu dădea doi bani pe zvonurile acelea.

- Nu pricep de ce ar trebui să îi bănuim pe zevzecii ăia! exclamă, ridicându-se să mai toarne vin bun în paharele oaspeţilor săi. Mi se pare de mii de ori mai nimerit să îl bănuiesc pe stăpânul lor.

Zicea exact acelaşi lucru ca Nesta, dar probabil mulţi bărbaţi din Exeter gîndeau la fel, fiind geloşi pe trecerea pe care o avea Godfrey la femei, printre care se numărau şi nevestele unora dintre ei.

- Dar nu avem nici cea mai mică dovadă şi nici nu-mi dau seama cum ar putea fi obţinută, obiectă Joseph, ţinînd paharul cu ambele mîini şi privind iritat la focul din şemineu.

- L-aş omorî cu mîinile mele dacă aş crede că el e vinovatul! strigă Edgar, care de o zi încoace se transformase dintr-un tînăr anost într-un bărbat furios la culme, obsedat să îl vatâme pe cel care îl rănise atât de mult. Deşi nu recunoscuse în sinea sa, mânia sa se datora în mare parte faptului că nu se decisese încă dacă mai voia sau nu să o ia de nevasta pe Christina, care nu avea cum să mai vină în patul lui neprihănită. îi era ruşine de gîndul care i se strecura în minte şi făcea uz de mânia pe care era îndreptăţit să o

simtă pentru a încerca să îl alunge. Fusese mai devreme s-o viziteze, împreună cu tatăl lui. Vizita nu fusese una reuşită, căci între Christina şi Edgar parcă se ridicase un zid de netrecut. Deşi făcuseră schimb de politeţuri şi Edgar rostise toate cuvintele ce exprimau oroare şi compătimire care se cuveneau a fi spuse, nu se putură îmbrăţişa sau măcar să se ţină de mânâ. Edgar, care era sensibil la starea de spirit a cuiva şi la atmosferă, simţi că fata se încordează şi că începe să tremure când se apropie de ea.

- M-am simţit ca şi cum m-ar fi bănuit că eu aş fi fost siluitorul! i se destăinui el tatălui său după ce plecară din casa familiei Rifford.

Se îndreptară spre locuinţa lui Eric Picot, întrucît Joseph voia să se confeseze unui prieten apropiat înainte de a se întoarce la spiţerie, să doarmă într-un colţişor al camerei lui Edgar. Picot îşi ţinea butoaiele cu vin în casa din Priest Street, căci se afla

aproape de chei, unde butoaiele cumpărate din străinătate erau aduse fie direct de corăbiile ce le transportaseră, fie din Topsham cu şlepurile, în susul rîului. Locuia deasupra prăvăliei, în condiţii austere, căci soţia îi murise în urmă cu cinci ani, după care el îşi reluase viaţa de burlac. îşi construise însă o casă la Wonford, chiar lângă oraş, pe un petic de pământ cumpărat de la seniorul moşiei, unde îşi petrecea cîteva zile pe săptămână.

- Ce putem face, tată? Mă gîndesc să îl provoc pe Fitzosbern să nege că ştie ceva de atacul ăsta mişelesc. Christina a fost văzută ultima oară în atelierul lui, de unde a luat nenorocita aia de brăţară. Dumnezeu mi-e martor că aş fi preferat să nu îmi fi trecut prin minte să i-o dăruiesc dacă aş fi ştiut că ne va aduce pe cap nenorocirea asta.

- Uşurel, băiete! La ce ţi-ar folosi aşa ceva, în afară de faptul că te-ar băga în belea? Nu avem nici cea mai mică dovadă că Godfrey ştie ceva.

Edgar începu să mormăie în barbă, dar Picot îi ţinu isonul lui

Edgar.

- E un om rău. Ştiu asta din pricina felului în care se poartă cu nevastă-sa. O înşală cum prinde ocazia. Biata femeie a făcut o afacere proastă când l-a luat de soţ. El şi-a băgat prima nevastă în mormânt înainte să îi sune ceasul.

Joseph îi surâse uşor prietenului său, căci îi ştia secretul, ca de altfel jumătate din oraş. Atrăgătoarea nevastă a argintarului era de cel puţin jumătate de an iubita lui Picot şi nu era nici un secret că femeia îşi dispreţuia soţul din tot sufletul. Edgar, care avea un simţ de observaţie la fel de bun ca al tatălui său atunci când uita să fie egocentric, se uită ba la unul, ba la altul.

- E în regulă, tată, ştiu că Eric are o aventură cu Mabel Fitzosbern, nu trebuie să îmi ascunzi unele lucruri, de parcă aş fi un copil.

Joseph se uită la Eric.

- Eric, s-ar zice că e un subiect de notorietate, la fel ca relaţia coronerului cu fufa lui galeză. Să sperăm că Godfrey nu a aflat.

- Mult îmi pasă daca ştie! Oricum, am de gînd să i-o iau într-o bună zi, zise hotărît neguţătorul de vin. Şi poate putem profita de lucrul ăsta, căci o pot ruga pe Mabel să fie atentă la orice i-ar putea scăpa lui Godfrey despre această întîmplare îngrozitoare.

- Slabe şanse să se confeseze cuiva, cu atât mai puţin propriei neveste, îl contrazise Joseph.

- Dar dacă o va face, îl omor, şuieră ucenicul spiţerului.

CAPITOLUL ŞAPTE

În care Crowner John este chemat să vadă un cadavru

A doua zi dimineaţa, John stătea prost dispus în faţa focului care mocnea în căminul din salon. Mary îi servise micul dejun, pe care îl mâncase fără a avea companie, de îndată ce mijiseră zorii. Apoi, îmbrăcat încă în cămaşa de noapte, se duse în curtea din spate să se spele pe faţă şi pe gît cu apa dintr-o găleată. Era sîmbătă dimineaţa, ziua dedicată spălării. Se bărbieri din nou, lucru pe care îl făcea de două ori pe săptămână, frecându-şi faţa cu săpun făcut din grăsime de ţap şi cenuşă de fag fierte cu leşie, apoi îşi rase firele negre cu un cuţit special, al cărui vîrf fusese foarte bine ascuţit. Era de asemenea ziua în care îşi schimba hainele, astfel că Mary pregătise o cămaşă lungă curată şi o tunică gri, pe care le trase peste cap, după ce le încălzi lîngă foc. îşi trase colanţii, pantaloni lungi până la genunchi, apoi nişte ciorapi lungi, prinşi cu şireturi, în cruce. Veşmintele lui nu aveau mai deloc ornamente sau broderie, ci doar cîteva rînduri de cusături de-a lungul gulerului înalt. Nu călărea în acea zi, aşa că îşi puse încălţări cu talpă joasă, ascuţite, care nu aveau însă vîrful întors, aşa cum era la modă şi cum le plăcea unor filfizoni ca de Revelle şi Fitzosbern să poarte.

- E frig afară, vîntul ăsta bate fără încetare, îl preveni Mary, întinzîndu-i o haină din serj de lînă neagră, curată.

- Cum s-a purtat aseară, după ce am plecat? o întrebă în şoaptă pe servitoarea cu care împărţise patul într-o vreme.

Mary îşi ridică privirea spre mica breşă situată mult deasupra lor prin care se ajungea în solar, unde Matilda stătea încă în pat.

- A stat aici o oră, scormonind cu atâta putere focul, încît mai că s-a stins, îi zise în şoaptă, conspirativ. Apoi a ţipat după Luciile şi au urcat împreună în solar. De atunci nu s-a mişcat de acolo.

John ştia lucrul ăsta, căci îşi petrecuse noaptea în capătul mai îndepărtat al încăpătoarei lor saltele de pat, Matilda ignorîndu-l, prefăcându-se că doarme. - O să îşi revină ea. Hai, că lucrurile nu mai stau aşa de rău ca luna trecută. Atunci, soţia lui blocase uşa de la solar cîteva seri la rînd, pentru ca John să nu poată intra, obligîndu-l să doarmă pe podeaua salonului, în faţa căminului.

După ce se îmbrăca, John intenţiona să meargă la Rougemont şi să ajungă atunci când bătea de opt, pentru a fi de faţă când de Revelle urma să îi interogheze pe cei doi argintari, aşa cum ameninţase cu o seară înainte. însă soarta, care îşi bagă nasul când

te aştepţi mai puţin, avu un cuvînt de spus în planurile pe care John şi le făcuse. Soarta sosi sub forma lui Gwyn din Polruan, care bătu puternic în uşa de la intrare şi pătrunse precipitat în casă, tocmai când John îşi lua mantia dintr-un cuier din hol. Vîntul de răsărit adusese cu el primii fulgi de zăpadă şi vesta din piele

cîrpită era ninsă.

- Ce înseamnă asta, omule? întrebă John. La ora asta eşti de obicei sus, în turnul de intrare, îmbuibîndu-ţi burdihanul.

Bărbatul din Cornwall îşi îndepărtă fulgii de zăpadă de pe umerii laţi.

- S-a mai abătut o belea asupra noastră. S-a găsit un leş în

oraş şi nu-mi miroase a bine.

De-a lungul numeroşilor ani de când îl ştia, învăţase să acorde atenţie avertismentelor lui Gwyn. Cu mult înainte ca ei să lucreze împreună, ajutîndu-l în activităţile pe care le presupunea munca de coroner, amestecul de bun-simţ şi intuiţie celtă a lui Gwyn se

dovedise de nenumărate ori corect, fie că Gwyn se afla pe cîmpul de luptă, fie în vreo pădure sau în vreun deşert uitat de Dumnezeu.

Coronerul îşi agăţă mantaua la loc în cuier şi îi făcu semn lui Gwyn să intre în salon. O strigă pe coridor pe Mary, după care îl conduse în casă. Gwyn, care venea arareori la John, se uita în linişte de jur împrejur, la încăperea spaţioasa, la căpriorii înalţi, la masă şi la scaune. John ştia că Gwyn îi compară casa îmbelşugată cu bordeiul lui din lut amestecat cu nuiele şi acoperit cu paie, din St Sidewell, dar simţea că Gwyn nu este cîtuşi de puţin invidios, ci doar curios să vadă cum trăieşte lumea bună a oraşului.

Mary năvali înăuntru şi îşi înclină capul plină de bunăvoinţă spre uriaşul mustăcios. întotdeauna se înţelesesera bine, fiind amândoi nişte oameni practici şi direcţi. John o rugă sa aducă pîine, brînză şi bere, ca să compenseze faptul că Gwyn nu apucase să ia micul dejun, căci nu părea genul de om care să renunţe

dimineaţa la o porţie zdravănă de mâncare şi la băutură din plin.

Aghiotantul lui refuză să ia loc în casa stăpînului său şi stătu lângă foc, ca să se topească fulgii ce îi mai rămăseseră pe haină. John aşteptă ca Gwyn să vorbească, căci ştia că nu avea să se grăbească.

- în urmă cu nici o oră a fost găsit leşul unei femei, în curtea bisericii St Bartholomew.

St Bartholomew era una dintre numeroasele capele cu care era presărat oraşul, fiind situata în zona săracă dintre Poarta de Nord şi cea de Apus.

- Cine l-a găsit?

- O babă care face curăţenie în capelă. A ajuns acolo de îndată ce s-au ivit zorile şi a văzut că ies două picioare de sub o grămadă de gunoi aflată în curte chiar lîngă poartă.

- Ai fost acolo?

- Am aruncat în grabă o privire, dar n-am atins nimic. Bătrîna i-a povestit preotului, care a trimis vorbă la castel. Întîmplarea face că eram acolo când servitorul preotului i-a adus

mesajul străjerului care era de gardă.

- Sheriff-ul a aflat deja?'

Gwyn nu se grăbi să răspundă, căci intrase Mary, care adusese un platou de lemn cu mâncare şi o ulcică de bere.

Aceasta îl privi întrebătoare pe John, dar el clătină din cap, căci nu trecuse mult de când luase micul dejun.

- Mă îndoiesc că sheriff-ul ştie. E prea ocupat cu vizita lui Hubert Walter ca să îşi mai bată capul cu un cadavru.

- Ai idee cine ar putea fi femeia moartă?

Gwyn ridică din umeri şi începu să înfulece, întrucît ştia că nu avea mult timp la dispoziţie să termine de mâncat.

- O mare parte din corp este ascunsă sub vergele uscate şi frunze. Acea groapă de gunoi este folosită pentru a arunca cenuşa din căminul preotului, precum şi gunoaiele de prin curtea bisericii.

- Crezi că a fost ascuns intenţionat?

Gwyn îşi înclină căpăţîna mare, fălcile-i uriaşe continuînd să mestece.

- Se văd numai labele piciorului şi pulpele, zise, cu gura plină de pîine, dar se vede că sunt ale unei femei, iar pantofii pe care îi poartă sunt de soi şi din piele fină.

- Altceva?

- Am reuşit să zăresc că sub coapse este sînge.

John mîrîi.

- O, Doamne Dumnezeule, fă să nu fie încă o siluire, însoţită de omor, de data asta.

Merse în vestibul şi îşi luă din nou mantaua din cuier. Şi-o aruncă pe umeri şi trecu unul din colţurile hainei pătrate printr-un inel mare de bronz cusut în dreptul claviculei stângi, apoi înnodă capătul, ca să nu se desfacă.

- Dă pe gît berea aia şi ia brânza cu tine.

Ieşi în aerul friguros al dimineţii şi se îndepărta, fără să îi pese de fulgii de nea tot mai numeroşi care zburau în bătaia vîntului.

- Ai dat alarma generală pentru urmărirea vinovatului? Îl întrebă John pe preotul, paroh al capelei St Bartholomew.

Bărbatul corpolent încuviinţă nerăbdător.

- De bună seamă! când mi-a zis bătrîna, mi-am trimis de îndată ajutorul la castel, să vorbească fie cu dumneata, fie cu sheriff-ul. Apoi au venit doi vecini care locuiesc lângă capelă să vadă ce s-a întîmplat. Le-am zis să bată la toate uşile locuinţelor de pe lîngă capelă şi să îi trezească pe cei care locuiesc în zonă.

Într-adevăr, se înghesuiau cîţiva oameni pe aleile înguste din jurul peticului de pământ pe care era construită capela, Gwyn păzind poarta şubredă din zidul care împrejmuia cei cîţiva iarzi de vegetaţie abundentă şi de pământ searbăd.

Capela St Bartholomew era construită la marginea celei mai sărace şi mai mizerabile zone a oraşului Exeter. Această parte a oraşului era de mult timp denumită „Bretayne", probabil din cauză că saxonii îi forţaseră pe locuitorii celtici şi britanici care locuiseră iniţial în oraş să se refugieze acolo, atunci când invadaseră zona de vest, în urmă cu mai multe secole. Capela era înconjurată de alei pe care erau construite nişte barăci fie din nuiele, fie din scânduri, unele avînd pereţi din lut făcuţi cu un amestec de bălegar şi var. Ieşea fum din acoperişurile fiecăreia, strecurîndu-se pe sub streşinile din paie, din piatră sau din iarbă. Locuitorii acestora arătau în mare parte la fel de rău ca şi locuinţele lor, fiind o adunătură de săraci zdrenţuiţi care lucrau ca hamali, măcelari sau muncitori pe cheiul din apropiere sau în fabricile de postav de pe râu.

Rostul alarmei era să îi scoată pe răufăcători din ascunzătoare, aceştia urmând să fie hăituiţi până erau prinşi. Era ca o vînătoare de vulpi, pe care John o considera în sinea sa o acţiune inutilă, cu excepţia cazului în care existaseră martori ai nelegiurii, astfel încît răufăcătorul putea fi urmărit.

- E moartă de ceva vreme, observă Gwyn, care, aflat lîngă poartă, pe partea dinspre curte a acesteia, se aplecă să tragă de unul din picioarele ţepene care ieşeau de sub frunzele şi ramurile uscate. Glezna îi era ţeapănă şi întregul corp se mişcă uşor din

cauza faptului că piciorul îi era rigid.

- Hai să luăm chestiile astea de aici, zise John iritat şi începu să dea la o parte gunoiul, format din cenuşa rămasă de la nuiele şi frunze uscate.

Gwyn şi îngrijitorul preotului mutară repede gunoiul, în care erau resturi de la bucătărie şi rogoz vechi cu care fuseseră acoperite podelele, dezvelind în întregime corpul ce stîrnea mila. Mantaua femeii, care era din lînă maro de bună calitate, fusese aruncată peste cadavru, acoperindu-i în întregime capul şi trunchiul. Sub mantie, picioarele îi erau învăluite pînă la coapse de o rochie din pînză de culoare crem şi, deşi fusese

murdărita de gunoaie, se observa că era lucrată cu măiestrie, la poale fiind brodată cu meşteşug. Purta ciorapi de lînă şi pantofi delicaţi din piele moale.

- Asta e o femeie de rang, Gwyn. Mă tem că doamnele din nobilimea oraşului Exeter au avut o săptămână proastă.

Gwyn îi împinse în spatele porţii pe cîţiva gură-cască mai curioşi şi le strigă celorlalţi să se dea la o parte.

Coronerul se aplecă lângă cadavru.

- Ia să vedem ce avem aici. Ridicându-i mantaua de pe cap, dar fă-o uşor.

Cadavrul zăcea aproape de zidul de piatră şi John merse cu spatele, ca să ajungă mai aproape de cap, dînd la o parte nişte gunoaie, pentru a face mai mult loc. Gwyn îngenunche şi scoase cu grijă de sub femeie unul din capetele mantalei, apoi îl trase ca

să se vadă trunchiul femeii.

Stătea pe partea stîngă părînd că doarme, faţa fiindu-i aproape de zid. Coronerul o trase uşor de umărul drept şi întoarse cadavrul pe spate.

Era o tînără care nu avea mult peste douăzeci de ani, chipul ei cu trăsaturi regulate fiind senin. Ochii îi erau larg deschişi şi erau aţintiţi asupra cerului cenuşiu. Cîţiva fulgi mari de zăpadă i se aşternură uşor pe frunte şi pe obraji. Părul îi era şaten-închis, fiind împărţit în două în creştetul capului, peste fiecare ureche avînd cîte o coadă împletită. Nu purta bonetă sau vreo basma şi nici guleraş sau vreo broboadă în jurul gîtului.

John şi Gwyn o priviră îndelung preţ de o clipă, mulţimea de gură-cască făcând în sfîrşit linişte.

- Chipul îmi este cunoscut, dar nu reuşesc să îmi dau seama cine e, zise John cu un aer gînditor.

Aghiotantul lui se încruntă.

- Nu e de nasul meu, e o adevărată doamnă, judecând după veşminte. Ce-o fi căutînd, fie ea vie sau moartă, într-o zonă mizeră ca Bretayne?

John îngenunche pe pământul rece, ca să se uite mai îndeaproape la ea.

- Nu are semne pe faţă sau pe gît. Hainele nu îi sunt în neorinduială, cu excepţia rochiei, care nu îi ajunge pînă la glezne, aşa cum ar trebui.

Gwyn făcu semn spre poalele rochiei. Pe marginea rochiei se vedeau pete de sînge şi sîngele se amestecase cu cenuşa şi nămolul de sub ea.

- De unde a apărut sîngele ăsta? Avem de-a face cu altă Christina Rifford? Şi dacă da, de ce e moartă?

John ridică din umeri şi se ridică.

- N-o putem lăsa pe biata femeie aici. Este loc în capelă?

Gwyn se uită la capela mică, care de curînd fusese reconstruita din piatră, fiind înlocuită vechea structură din lemn.

- M-aş mira ca preotul să accepte să ţină în capelă un cadavru care să sîngereze pe podea, mai ales că mîine e duminică şi va vrea să ţină liturghia şi să oficieze alte slujbe. Ce zici de mănăstirea St Nicholas?

John fu de acord cu sugestia bună a lui Gwyn. Fără îndoială, călugării benedictini vor da dovadă ca de obicei de milă, iar mica mănăstire se afla la doar cîteva sute de iarzi, spre St Mary Arches.

Preotul plinuţ fu nespus de bucuros că urma să fie luat cadavrul de pe proprietatea sa şi dădu cîteva ordine îngrijitorului şi la încă trei bărbaţi care pierdeau vremea printre trecătorii care se zgîiau la ce se întîmplă. Se duseră în biserică să ia catafalcul, care era aşezat la locul lui, atîrnat cu frânghii de grinzi. Cei patru ieşiră în grabă afară cu cadrul de lemn şi îl montară pe picioarele acestuia, lângă cadavru. Sub îndrumările lui Gwyn, ridicară corpul ţeapăn şi îl aşezară pe catafalc, John aruncând apoi mantaua peste femeie, din decenţă. Se uită apoi împreună cu Gwyn la bucata de pământ pe care fusese cadavrul. Pe pământul arid era o baltă de sînge care făcuse o pojghiţă subţire şi lucioasă, de mărimea unei mîini.

- În rest nimic, nu tu cuţit, armă sau urmă de picior, observă John. Dar a fost bine ascunsă şi nici o doamnă din înalta societate nu se tîrăşte sub o movilă de gunoi ca să moară.

Se întoarse spre cei patru care aşteptau lîngă catafalc.

- Urmaţi-mă la St Nicholas. O s-o iau înainte şi o să mă rog ca stareţul să ne primească.

Se făcu nevăzut, lăsîndu-l pe Gwyn să îşi facă de lucru la locul faptei şi să îi ia la întrebări pe spectatori înainte să încerce să îi împrăştie. Cele întîmplate le luminau existenţa monotonă.. John se strecură pe aleile împuţite, situate între locuinţele

sărăcăcioase, pline de plozi zdrenţuiţi, de câini păduchioşi, de şobolani care fugeau şi de ape uzate care se scurgeau încet. Se feri de roabe pline cu lemn de foc, de capre care rătăceau pe acolo şi de hamali cocîrjaţi sub greutăţile pe care le cărau. Era salutat adesea de bătrîni, care se trăgeau de zulufi, şi de casnice şi de babe, care îşi înclinau capul în semn de salut. Sir John de Wolfe era cunoscut de mai toţi locuitorii oraşului, chiar dinainte să fi devenit coroner.

După cîteva minute ajunse la mănăstirea St Nicholas, care era formata din cîteva clădiri joase din piatră şi era situată la jumătatea distanţei dintre zidul de nord şi Fore Street. Un călugăr cu tonsurâ îmbrăcat în veşminte negre care îi erau încinse cu un

brîu în dreptul coapselor săpa o bucată mică de pământ cultivată cu legume şi îl îndrumă pe John spre chilia stareţului. Era un om slab, ascetic, cu un chip jalnic, dar fu de îndată de acord să găzduiască într-o magazie de lângă mica infirmerie cadavrul

necunoscut.

Cei care cărau catafalcul ajunseseră deja şi cadavrul fu aşezat în mica încăpere, care era pe jumătate plină cu saci cu cereale, haine vechi şi cu aşternuturi de pat. La scurt timp, intră şi Gwyn în încăpere, strîngînd ceva în mâna mare.

- Trebuie să aflăm de îndată numele acestei doamne, se răsti coronerul. Cu siguranţă trebuie să se fi observat pînă acum lipsa cuiva de acasă.

Garda sa de corp încuviinţă, însă înainte de asta îşi băgă pumnul sub nasul coronerul. îşi desfăcu palma şi John văzu că ţinea în mână doi cilindri mici, deschişi la culoare şi umezi. Fiecare era lung cam de un inci şi gros cam cît degetul mic. Cum aveau urme de sînge, păreau mai degrabă bucăţi de luminare.

- Ce sunt astea şi unde le-ai găsit?

Gwyn se gheboşă.

- Nu ştiu ce sunt, dar le-am găsit în balta de sînge de sub cadavru.

Obiectele nu îi spuneau nimic lui John şi acesta se întoarse la problema care îl interesa cel mai tare, cea a identităţii femeii.

- Cine ar putea-o cunoaşte pe doamna asta? îi întrebă pe cei patru care căraserâ catafalcul, pe stareţ şi pe celalalt călugăr, cu sapa.

Nici unuia dintre ei nu părea să îi vină vreo idee, dar într-un sfîrşit Gwyn din Cornwall sugeră că ar putea-o cunoaşte Nesta, proprietara hanului Bush.

Coronerul cântări puţin ideea lui. Era adevărat că ibovnica lui roşcovana era un izvor de informaţii cu privire la tot felul de bîrfe care circulau prin oraş, iar bunul-simţ şi discreţia ei nu puteau fi puse la îndoiala.

- Du-te la taverna şi roag-o să vină aici, îi zise lui Gwyn. Eu ar trebui să rămân aici, în cazul în care prietenului nostru, sheriff-ul, îi ajunge la urechi ceva privind faptul că o doamnă din aristocraţie a fost vătămată. Pentru aşa ceva, ar veni ca din praştie, lâsînd

deoparte pregătirile pentru vizita justiţiarului suprem.

Gwyn se încrunta şi se făcu nevăzut, îndreptîndu-se spre oraş.

Hangiţa galeză nu avea prea multe de făcut dimineaţa la Bush, aşa că îşi aruncă în grabă o manta verde peste şorţ şi după douăzeci de minute era la mănăstirea St Nicholas.

- Doamne Dumnezeule, Crowner John, se poartă cumva vreo campanie împotriva tinerelor din Exeter? întrebă de îndată ce ajunse în dreptul uşii magaziei.

Nesta vorbea în velşă, dialect pe care îl înţelegeau uşor atât John, cât şi Gwyn: mama lui John, Enyd, vorbise cu el în galeză în copilărie, iar limba maternă a lui Gwyn, vorbită în Cornwall, era de fapt tot velşa.

- Nu e o tîrfă, îi zise John când intrară în camera mortuară improvizată. Poartă veşminte de soi şi pare a fi o normandă. E mânjită cu sînge, dar nu are nici o rană la vedere şi deocamdată nu mă încumet să-i cercetez corpul mai cu atenţie.

La han, Nesta fusese martoră la multe bătăi şi era familiarizată cu sîngele şi chiar şi cu cadavrele, însă intră în camera mortuară cu o strângere de inimă. Pe un ochi de fereastră îngust intra doar o lumină difuză, căci cerul era acoperit de nori, iar călugării aprinseseră cîteva mucuri de luminare pentru ca încăperea să fie mai luminată. John se îndreptă spre catafalc, sprijinind-o uşor de braţ pe Nesta, fiind urmaţi de Gwyn.

- Sunt nişte veşminte superbe, zise ea cu un uşor tremur în glas, apropiindu-se de forma nemişcată, acoperită, de pe masa sprijinită pe căpriori. Numai pantofii m-ar costa cîştigul pe o săptămână, iar aşa o mantie din lână fină nu voi avea niciodată.

John ridică uşor mantaua şi o trase într-o parte, lăsînd-o să atîrne. Nesta rămase nemişcată, fără sa respire, la fel de ţeapănă ca femeia moartă de pe catafalc. Apoi expiră încetişor.

- John, o cunosc! Se întoarse spre el şi zise: Şi sigur o cunoşti şi tu!

- Chipul îmi e familiar, dar nu îmi pot aduce aminte cum o cheamă.

Hangiţa îşi ridică spre el chipul cu trăsături frumoase şi îl privi cu ochii ei mari şi rotunzi.

- E Adele, fiica lui Reginald de Courcy, de la moşia de Shillingford.

Sprîncenele stufoase ale lui John se ridicară a surpriză.

- Aşa este! îl cunosc pe Reginald, deci trebuie să o fi văzut şi pe fiica lui cu el, la vreo ceremonie.

Nesta o privi cu milă pe tînăra care zăcea nemişcată şi

ţeapănă pe patul de lemn.

- Biata femeie, nu avea decît douăzeci de ani. Şi, pe lângă asta, în curînd urma să se căsătorească.

Sprîncenele coronerului nu se puteau ridica mai mult de atât.

- Doamne Dumnezeule! Altă tînără logodită, la fel ca şi Christina.

Nesta ştia toate bufele înaltei societăţi fiindcă auzea conversaţii nesfîrşite la Bush.

- Căsătoria trebuia să aibă loc de Paşti, la catedrală, urma să fie un eveniment grandios.

- Cu cine trebuia să se mărite, pentru numele lui Dumnezeu?

- Cu Hugh Ferrars, fiul lordului Guy Ferrars.

John fluieră. De Courcy era o familie influentă, care avea mai multe moşii în sudul Devon-ului, însă lord Ferrars avea multe proprietăţi în sud-vest.

- Am dat de naiba, murmură. Deşi era un om independent, care nu arăta stimă decît pentru Richard Inimă-de-Leu, îşi dădu seama de uriaşa importanţă pe care o avea o moarte subită, provocată probabil de o mână criminală, care împiedica uniunea dintre o de Courcy şi un Ferrars.

- Acum că ştim cine e, trebuie să aflăm de îndată cum a murit şi cine a ascuns-o într-un morman de gunoi.

Nesta cercetă corpul, coborîndu-şi privirile spre rochie. Cum cadavrul era aşezat pe spate, se vedea o pată de sînge pe ţesătură, între coapse, care nu prevestea nimic bun.

- Nu are răni la cap, la gît sau la piept, interveni Gwyn, văzînd că îşi plimba privirea asupra cadavrului.

Nesta se întoarse spre John.

- Pare să fie din nou vorba de probleme care le privesc pe femei, John. Nici măcar coronerul regelui n-aş crede că vrea să cerceteze părţile intime ale unei doamne din familia de Courcy, mai ales a uneia care este logodită cu un Ferrars.

John fu întru totul de acord. Un bărbat, poate cu excepţia spiţerilor, ar fi examinat numai în situaţii extreme ceea ce era în mod evident o rană mortală care avea legătură cu părţile intime ale unei femei. O privi pe Nesta, care îi susţinu privirea. Apoi, ca

şi cum s-ar fi aprins o scânteie între ei, ziseră deodată: „Doamna

Madge!"

Călugăriţa slăbuţă de la mănăstirea Polsloe fusese un asemenea sprijin şi o astfel de alinare în ceea ce priveşte cele întîmplate Christinei Rifford, încît era evident persoana potrivită să îi ajute acum.

- Crezi că e posibil ca şi femeia asta să fi fost siluită? Întrebă Gwyn.

Nesta îşi ridică mîinile neputincioasă.

- De unde să ştiu? E posibil, dar chiar dacă aş îndrăzni să îi examinez părţile intime, nu sunt expert. sunt hangiţă, nu moaşă.

Era clar ce aveau de făcut, astfel că după cîteva minute John îl trimise pe Gwyn să străbată călare mila care îi despărţea de Polsloe, să o aducă pe nemaipomenita călugăriţă.

Nesta consideră că era momentul să se facă nevăzută. Deşi avea obrazul gros şi ştia că majoritatea celor din oraş ştiau rrelaţia ei cu Sir John, voia să evite să apară ostentativ cu el în public atât de des încît ceilalţi să îşi spună că încearcă să îi ia locul

soţiei lui. Pe când Nesta se pregătea de plecare, John îi zise că va trebui să îi ducă vestea lui Richard de Revelle.

- E un caz de care nu vreau să mă ocup singur, avînd în vedere că e vorba de familiile de Courcy şi Ferrars, spuse cu însufleţire.

Merse fiecare pe drumul lui, stareţul de la St Nicholas punînd o floare pe trupul neînsufleţit al lui Adele, după care îngenunche lîngă catafalc să se roage.

CAPITOLUL OPT

În care Crowner John o întîlneşte din nou pe doamna Madge

Spre deosebire de seara precedenta, salonul fortăreţei de la Rougemont era înţesat de lume, în momentul în care John ajunse acolo în jurul ceasului nouă al dimineţii. Nu mersese acolo direct de la mănăstire căci, urmând sfatul înţelept al Nestei, trecuse întîi

pe acasă, în Martin's Lane, în drum spre castel. Ibovnica sa, care avea mereu grijă ca lui John să îi meargă bine, chiar dacă asta însemna ca relaţia lui cu nevasta să se îmbunătăţească, consideră că John se putea folosi de noua tragedie ca să o facă pe Matilda să uite de gîndurile de răzbunare la adresa lui. Ştiau amândoi că e obsedată de aristocraţia locală şi de celelalte persoane de rang din comitat. Nesta credea că ştirea privind moartea neaşteptată şi misterioasă a unei de Courcy, mai ales a uneia care îi fusese făgăduită fiului mai mare al lui Lord Ferrars, i-ar putea schimba dispoziţia mânioasă în care intrase.

Avea dreptate. Deşi John trebui să îşi facă curaj să urce scara exterioară care ducea la solar şi să intre cu forţa, de îndată ce îi spuse făţiş soţiei sale care erau noutăţile, însufleţirea ce o cuprinse o făcu să renunţe rapid la îmbufnare. îşi aruncă lucrul de mână şi îl rugă stăruitor să îi dea amănunte. Deşi John nu prea avea informaţii, înflori ce ştia, ca să îi menţină treaz interesul.

Matilda mai că era vrăjită de tragedie.

- Adele de Courcy! Am întîlnit-o la Clădirea Breslelor acum două luni, când au fost numiţi din nou în funcţie administratorii oraşului. Sigur ţi-o aminteşti!

Soţul ei recunoscu că aşa era, deşi, de fapt, nu-şi amintea decît că în seara aceea tatăl ei se îmbătase cam tare, probabil de bucurie că una din fiicele lui urma să se înrudească cu bogata şi puternica dinastie Ferrars. O lăsă pe Matilda să pălăvrăgească

preţ de cîteva clipe, ca să consolideze faptul că îi intrase din nou în graţii. începu să evoce genealogiile celor două celebre familii şi accentua faptul că doamnele din Exeter aşteptau cu nerăbdare nunta anului, care urma să aibă loc la catedrală.

- Dacă aşa stă treaba, tare o să mai fie dezamăgite, căci biata mireasă zace ţeapănă într-o magazie a mănăstirii St Nicholas, zise el cam neinspirat.

Buzele nevesti-sii se ţuguiarâ la o asemenea indiferenţă cinică, dar exaltarea pe care o simţea fiindcă era prima doamnă din Exeter care aflase despre cele întîmplate o determină să îi treacă cu vederea gafa.

- Într-o magazie! Trebuie mutată de îndată într-un loc de soi. Au o casă în oraş, în Currestreet', şi nu încape îndoială că acolo trebuie să odihnească. Asta dacă nu o vor duce la Shillingford.

Era vorba de moşia lor, aflată la cîteva mile spre vest, spre Dartmoore.

- Familia fetei a aflat de moartea ei? îndrugă Matilda. O cunosc puţin pe mama ei. Se roagă uneori la St Olave. Biata femeie... E o fiinţă insipidă, care aşa se îmbracă de zici că e o claie de fân, dar e plăcută.

John începu să se retragă spre uşa solarului, acum că stratagema Nestei fusese aplicată cu succes.

- Încă nu a aflat nimeni de moartea ei - nici măcar familia fetei. Mă duc acum să îl anunţ pe Richard. O să vrea să afle cît mai repede ce s-a întîmplat, avînd în vedere că în povestea asta sunt implicate atâtea persoane de rang.

1 în prezent, Gandy Lane (n.a.)

Ieşi cît timp era bine văzut şi se îndreptă spre castel. Ca de obicei, o mulţime de petiţionari aşteptau să vorbească cu sheriff-ul într-o chestiune oarecare. Cavaleri care sperau să fie avansaţi în rang, neguţători care voiau să se plîngă de concurenţa de pe piaţă, persoane care voiau să participe la tîrguri, copişti cărora li se citea îngrijorarea pe chip şi strrîngeau în mână bucăţi de pergament, toţi aceştia încercau care mai de care să fie admişi la sheriff. Pe lîngă aceştia, în acea zi era un număr deosebit de mare de mesageri şi servitori care se ocupau de iminenta vizita a justiţiarului suprem, ce urma sa aibă loc peste două zile. John era cel mai mare în rang dintre cei prezenţi, ierarhic fiind al doilea om al legii din comitat desemnat de rege şi îşi făcu loc până la străjerul asediat care păzea uşa lui Richard. când văzu silueta neagră şi cenuşie de şase picioare, care îl privea de sus ca o pasăre de pradă, străjerului îi pieri curajul să îl someze să se oprească iar coronerul trecu ca o vijelie pe lângă el, fără să îi arunce o privire.

Cele două obloane ale geamurilor erau deschise, ca să intre lumina şi vîntul tăios. Sheriff-ul stătea la masa aflată în neorînduiala, înfăşurat în manta şi cu o scufie de lână pe cap. îi dicta rapid ceva unui copist, care mîzgalea cu înfrigurare o listă a musafirilor

festinului de săptămâna următoare de la Rougemont, care urma să aibă loc în onoarea arhiepiscopului de Canterbury – alias justiţiarul Hubert Walter.

Pe chipul lui Richard se aşternu expresia bine-cunoscută de surpriză şi mîhnire când îl văzu pe coroner, dar nu îşi ieşi din ritm, continuînd să monologheze. John merse nerăbdător la fereastră şi se uită în curtea interioară, ca să-şi găsească o ocupaţie. Văzu talmeş-balmeşul tipic curţii unui castel: boi care înaintau greoi prin mocirlă şi trăgeau care pline cu legume şi hrană pentru animale şi un sergent care instruia un detaşament de soldaţi. Din bordeiele construite în jurul digului de apărare ieşeau şi intrau femei, care cărau lemne de foc şi vase cu mâncare aburindă sau aruncau zoaie pe pământ. Unele ţipau la plozi şi îşi înşfăcau copilaşii despuiaţi care umblau prin faţa cailor de povară. Priveliştea îi era familiară, avînd în vedere că îşi petrecuse mai bine de jumătate din viaţă în tabere de soldaţi.

Vocea lui de Revelle îl trezi din reverie.

- Ei bine, John, sper că n-ai venit să ne mai contrăm cu privire la domniţa Rifford.

Tonul lui sarcastic îl făcu să meargă în faţa sheriff-ului. De data asta, aştepta cu o plăcere diabolică să îl şocheze pe Richard, pentru ca acesta să renunţe la aerul de superioritate.

- E ceva chiar şi mai neplăcut, Richard. Ne-am trezit cu încă o femeie moartă pe cap. - Ei, hai, că asta nu e chiar o noutate pentru un coroner. Şi de unde până unde ai ajuns să pomeneşti de „noi" dintr-odata? Parca încercai să îmi refuzi dreptul de a mă băga în treburile tale.

- Cred că această doamnă specială se va număra printre interesele tale. E fiica lui Reginald de Courcy, nimeni alta decît aceeaşi Adele care urma să se căsătorească cu fiul lui Guy Ferrars.

Gura lui de Revelle se deschise şi se închise cu zgomot.

- Eşti sigur?

Coronerul se apropie de masă şi îşi sprijini pumnii de margine, apropiindu-şi faţa de cea a lui Richard.

- Mai mult decât sigur. Nu ştiu încă ce i-a provocat moartea, dar e pătată cu sînge în zona părţilor intime.

Sheriff-ul se ridică brusc. Era cu jumătate de cap mai scund decît cumnatul său.

- Isuse, nu se poate să avem de-a face cu altă siluire! Poate e tot unul dintre nenorociţii ăia de argintari. când a murit?

John ridică din umeri.

- Era ţeapănă şi rece azi-dimineaţă. A murit azi-noapte sau aseară, cred. Sau poate e moartă de mai mult timp, dar cadavrul nu era acolo azi-noapte, când servitorul preotului a deşertat acolo gunoaie, căci n-a văzut nimic.

Sheriff-ul făcu ochii cît cepele, de groază.

- Gunoi? Ce gunoi?

John îi explică răbdător tot ce ştia.

Richard căzu cu o bufnitură pe scaun şi îşi luă capul în mîini.

- Maică Sfîntă, ce se întîmplă în oraşul ăsta? Hubert Walter se află la porţile oraşului, fiica unuia dintre administratorii oraşului a fost siluită, iar o doamnă de rang înalt zace moartă într-o grămadă de mizerii.

John se aşeză pe scaunul de pe care se ridicase copistul când ieşise în grabă cu bucăţile de pergament.

- Nu i-ai arestat pe făurari azi-dimineaţă, aşa cum ai ameninţat că o să faci?

Richard îşi înălţă capul şi părea oarecum sfios.

- Nu, m-am răzgîndit. Aveam de gînd să îi arunc în temniţa aici, dar a venit Godfrey Fitzosbern cu ei să mă roage să îi las în libertate.

- N-aş fi zis că pune mare preţ pe binele slujbaşilor lui.

- Nu pune, dar zicea că va ajunge la sapă de lemn dacă îi bag la răcoare cei mai buni lucrători înainte să le găsească înlocuitori.

Nu era prima oară când John îşi dădea seama ce putere aveau notabilii şi neguţătorii din oraş când venea vorba de făcut sau de pierdut bani. Nici măcar sheriff-ul nu se grăbea cu deciziile când era vorba de a se pune rău cu starostele uneia dintre cele mai

importante bresle.

- Aşadar, ce e de făcut în privinţa femeii moarte? Întrebă Richard.

- Am trimis din nou după călugăriţa de la mănăstirea St Katherine din Polsloe. E pricepută în a consulta femeile vii, deci bănuiesc că poate da dovadă de aceeaşi măiestrie şi în a examina una moartă. Trebuie să aflăm cum a murit.

- Putem fi absolut siguri că e vorba de Adele de Courcy? Cine a identificat cadavrul?

John ezită puţin, căci voia să evite orice neînţelegeri cu cumnatul său, mai ales dacă Richard i-ar fi povestit Matildei de rolul Nestei în toată povestea.

- Mai mulţi dintre cei care s-au strîns la locul faptei o cunoşteau, minţi. Apoi, inspirîndu-se dintr-una din remarcele nevestei sale, adăugă: Se pare că uneori se roagă la biserica St Olave, din apropiere.

- Dar a fost găsită la biserica St Bartholomew, în Bretayne, din cîte zici. Ce naiba căuta o doamnă în locul ăla mizerabil?

- Presupun că leşul a fost aruncat acolo ca să fie ascuns, deci ar fi putut fi adus din aproape orice parte a oraşului, pe un cal, cu un cărucior sau chiar cu o roabă.

De Revelle sări de pe scaun şi strigă la străjerul care păzea Uşa, să trimită vorbă să îi fie adus calul.

- Trebuie să merg de îndată la Reginald de Courcy, fie că e în Currestreet, fie la moşia lui. Şi trebuie să se trimită vorbă celor doi Ferrars. Hugh, fiul lui Ferrars, stă cu chirie într-o casă dim Goldsmith Street, însă ştiu că îşi petrece mult timp în Tiverton sau la una dintre multele reşedinţe aflate în proprietatea tatălui său.

în timp ce înşfăca o manta dintr-o nişă acoperită cu o draperie, sheriff-ul bodogăni cu obidă:

- Taman acum trebuia să aibă loc fărădelegile astea! Vine justiţiarul şi atenţia mea este distrasă de toate problemele astea.

Ieşi în grabă, vorbind nedesluşit, uitînd de data asta să se certe cu John cu privire la întrebarea care din ei avea jurisdicţie prioritară asupra cazului.

Pe coroner îl bucură faptul că de Revelle fu cel care se duse să facă turul familiilor implicate, o sarcină care era pe placul

sheriff-ului, în ciuda lamentărilor sale, căci astfel era mai bine văzut de persoanele influente din comitat. Richard şi sora sa erau făcuţi din acelaşi aluat când venea vorba de a se da bine pe lângă normanzii bogaţi, mai ales că Richard trebuia să îşi recîştige

credibilitatea după ce fusese asociat cu insurecţia neizbutită a prinţului John.

După plecarea lui Richard, Sir John ieşi din fortăreaţă şi urcă în odaia sa cocoţată în turnul de intrare, unde Thomas de Peyne făcea nişte copii ale notiţelor luate în cursul anchetelor.

Se ridică respectuos de pe scăunel şi îşi făcu repede semnul crucii.

- Mă întrebam pe unde eşti, coronere, şi maimuţa aia păroasă care îmi face zile fripte.

- Ia loc din nou, copistule, şi scoate încă un sul de pergament din săculeţ. Avem un nou caz care trebuie înscris în acte.

îi dictă un rezumat al modului în care fusese găsit cadavrul lui Adele, dar omise să spună că îl identificase Nesta. Mai tîrziu, când mulţi alţii ar fi confirmat că era vorba de Adele, putea să pomenească alt nume ca fiind al celui care o identificase oficial.

- Acum vii cu mine înapoi la St Nicholas. S-ar putea să mai ai ceva de notat, dacă doamna Madge se ridică la nivelul pretenţiilor noastre.

Când ajunseră la mănăstire, ninsoarea se intensificase, iar pe acoperişuri şi pe ziduri era un strat alb subţire şi pufos. în faţa porţii era legat un ponei pătat, încins cu o şa aşezată în lateral.

- Ce repede a ajuns! Măicuţa trebuie să fie aici deja, zise John, intrînd în micuţa curte şi deschizînd uşa de la magazie.

Văzu în încăperea slab luminată, la capătul catafalcului, o femeie din vecini, care insistase să stea la căpătîiul moartei.

Aghiotantul coronerului era absorbit de o conversaţie cu formidabila călugăriţă din Polsloe. Amândoi se uitară să vadă cine intră. La vederea cadavrului ţeapăn şi a călugăriţei înalte, mâna lui Thomas se duse automat la frunte, la umeri şi la piept.

După ce o salută respectuos pe doamna Madge şi îi mulţumi că venise din nou, o întrebă:

- Aţi reuşit să o examinaţi?

Pe faţa ei lungă, aproape masculină, se citea hotărâre.

- N-am venit nici de cinci minute, Sir John, dar deja bănuiesc ce s-a întîmplat.

Se întoarse spre Gwyn, care arătă din nou cei doi cilindri slinoşi pe care îi ţinea în mână.

- Omul dumitale a găsit ăştia în balta de sînge care s-a scurs. Sunt bucăţi din scoarţa unui anumit tip de ulm. când se usucă, se îngustează şi se întăresc, dar se umflă foarte mult când sunt înmuiaţi.

John o privi fără să înţeleagă. Ce legătură avea o lecţie despre proprietăţile lemnului cu o moarte suspectă?

- Se folosesc când se doreşte ca mama să piardă fătul, coronere. O bucată sau două de coajă de ulm este împinsă în intrarea în uter. când se umezeşte, datorită umorilor corpului, se umflă foarte tare şi forţează deschiderea intrării, ceea ce adesea duce la pierderea copilului.

John digeră această informaţie nouă.

- Şi asta s-a întîmplat în cazul ăsta?

Faţa suptă a călugăriţei fu luminată de un surîs.

- Nu sunt ghicitoare. N-am avut încă timp să mă uit. Dar nu văd de ce s-ar găsi bucăţi de ulm într-o baltă de sînge de sub o femeie moartă dacă nu ar fi asta explicaţia cea mai probabilă.

Gwyn, care era respectuos faţă de călugăriţă, în ciuda antipatiei pe care o simţea în general pentru tot ceea ce ţinea de religie, puse o întrebare foarte nimerită.

- Ziceaţi că astea i-au fost introduse în uter. Adică de către altcineva, nu de ea Doamna?

Madge se gîndi o clipa la ceea ce o întrebase.

- Ar fi posibil şi să fi le băgat chiar ea, mai ales dacă femeia avea nişte cunoştinţe despre moşit, dar ar fi fost puţin probabil să fi reuşit.

Coronerul începu să pună şi el întrebări.

- Avînd în vedere că leşul a fost ascuns şi că e clar ca lumina zilei că a fost transportată acolo din altă parte, trebuie să acceptăm faptul că e implicată încă o persoană. Dar de ce să fi murit?

- După cât sînge s-a scurs, e mai mult ca sigur că a sîngerat pînă a murit. Deşi bucăţile de scoarţă de ulm sunt destul de sigure, am văzut femei care au murit din cauza supurârii uterului, la cîteva zile sau chiar săptămâni de la încercarea de pierdere a fătului. Faptul că a sîngerat sugerează că nu au fost băgate bine bucăţile de ulm şi că lemnul tare a străpuns vreun organ. O să încerc să aflu dacă aşa s-a întîmplat în cazul ăsta.

Treptat-treptat, John începu să pună cap la cap importanţa acestor fapte. Asta însemna că Adele de Courcy, care urma să devină mireasa anului în Devonshire, rămăsese grea. Oare cu Hugh Ferrars sau, şi mai râu, cu altcineva?

- O să puteţi să vă daţi seama de cît timp era însărcinată? o întrebă pe călugărita.

- Poate. Metoda asta de pierdere a pruncului nu este de încredere, la fel ca şi celelalte metode prin care se urmăreşte asta. Dar ca să existe şanse de reuşită, nu are nici un rost să se încerce înainte de a patra lună. Mai tîrziu sunt mult mai multe şanse de a se obţine rezultatul dorit, dar şi mult mai multe posibilităţi de a apărea complicaţii mortale.

Se săturase de vorbit, aşa că îi dădu afară pe bărbaţi, închizînd ferm uşa în nasul coronerului şi a oamenilor lui şi chemând-o la ea pe femeia de vîrstă mijlocie din vecini.

Bărbaţii rămaseră afară, în curtea mănăstirii, fără a avea ceva de făcut şi imaginîndu-şi ce se întîmpla în spatele uşii.

- Mamă, ce femeie! exclamă Gwyn admirativ. Ar trebui să ni se alăture, să facă parte din echipa coronerului.

Thomas prinse ocazia de a face glume proaste cu colegul lui roşcovan.

- S-ar zice că îţi închipui că ai şanse cu doamna - doar e cam cîttine.

- Aş fi putut nimeri şi mai rău, dacă nu aş fi avut o căsnicie fericită.

Thomas rînji malefic, ochiul lui chior jucându-i în orbită.

- Ai întîrziat douăzeci de ani, doamna a fost inspirată să se călugărească cu mult înainte să te cunoască.

Gwyn îl înşfacă pe micul copist de gulerul vindiacului jerpelit. îl ridică şi începu să îl zgîlţîie.

- Ritualul hirotonisirii nu te-a împiedicat să pipăi şezuturile novicelor, în Winchester, nu-i aşa? îi răspunse.

John le zise nervos, să lase joaca. Era foarte nerăbdător să afle ce descoperise doamna Madge, căci trebuia să facă o anchetă înainte să fie scos cadavrul din oraş şi dus la Shillingford, altfel juraţii nu ar fi avut nici o şansă să îl vadă.

După o bucată de timp, care păru o eternitate, dar probabil câ nu fusese vorba decît de zece minute, uşa se deschise şi apăru silueta îmbrăcată în negru. Femeia merse la un jgheab pentru cai din curte şi se spălă pe mîini, ambele fiindu-i mânjite de sînge. Se şterse pe o basma de pînză pe care o scoase din interiorul veşmintelor sale şi se îndreptă spre coroner.

- S-a întîmplat exact ce am bănuit. Era grea cam de cinci luni. I-am putut pipăi uterul, care era lăţit în partea de jos a burţii. A sîngerat pînă a murit. Nu făcuse puroi, iar intrarea în uter îi era sfîşiată şi perforată. Fie beţişoarele de scoarţă de ulm au fost

împinse cu putere unde nu trebuia, fie a fost folosit alt instrument, poate după ce s-a observat că bucăţile de ulm nu au fost de folos.

John şi Gwyn o ascultau fără să scoată o vorbă, iar Thomas murmura ceva de neînţeles în latină şi, ca de obicei, îşi făcea semnul crucii.

- Moartea a survenit la scurt timp după ce i-a fost perforat uterul? întrebă John.

Călugăriţa ridică din umeri, într-un gest care exprima îndoiala.

- Dacă prin „repede" vă referiţi la ore, şi nu la zile, atunci da E posibil să se fi întîmplat repede, să piardă sînge în cîteva minute, dar nu îmi pot da seama dacă nu văd cantitatea de sînge pierduta.

- Ceea ce am văzut la St Bartholomew trebuie să fi fost doar sîngele care s-a scurs chiar înainte să moară, murmură coronerul. E posibil să fie mult mai mult sînge în locul din care a fost adusă.

Doamna Madge încuviinţă.

- Nu mai pot face nimic altceva. Rămâne ca dumneata să afli cine a făcut asta. Am mai văzut astfel de cazuri, dar trebuie să recunosc că în nici unul nu a fost vorba de o doamnă de rang, ca aceasta.

Stareţul se întoarse în încăpere şi îi oferi călugăriţei nişte gustări, înainte ca aceasta să se întoarcă la Polsloe călare pe ponei. îl invită pe John să li se alăture, dar coronerul decise că era mai bine să îşi vadă de treburi.

- Trebuie să aflu ce e de făcut cu cadavrul, iar apoi să pregătesc ancheta. Putem să o ţinem în curte, părinte stareţ?

Călugărul avu nişte reţineri, dar fu de acord, astfel că John îi trimise pe Gwyn şi pe copist să strîngă cât mai mulţi martori din zonă, ca să reprezinte juriul.

Reginald de Courcy fu distrus în momentul în care sheriff-ul îl vizită la casa din Currestreet, situată chiar sub terasamentul curţii exterioare a castelului Rougemont, ca să îi dea veştile proaste, dar datorită voinţei de fier pe care o avea, nu îşi trădă

emoţiile. Era un bărbat subţire, cu barbă grizonată şi cu o mustaţă pe măsură. Majoritatea podoabei capilare o avea pe faţă, căci chelise aproape în totalitate. Fusese un soldat bun în tinereţe, un partizan fidel al celui de al-doilea rege Henric şi luptase în Franţa alături de bătrânul monarh. Adele fusese un copil pe care îl avusese la bătrîneţe, de la a doua nevastă; ceilalţi copii ai lui erau mult mai în vîrstă, iar ea fusese lumina ochilor lui. De Courcy îşi petrecea cea mai mare parte a timpului la una din cele două moşii ale sale: preferata lui era cea de la Shillingford, cealaltă fiind la Clyst St George. Soţia lui şi cele trei fiice mai în vîrstă veneau rareori în Exeter, excepţie făcând dăţile în care mergeau la piaţă, când participau la evenimente mondene sau mai veneau uneori în Exeter pentru a se ruga. El ţinea acea casă modestă pentru vizitele dese pe care le făcea în interes de afaceri, căci deţinea două fabrici de postav pe Insula Exe, o zonă mlăştinoasă care fusese asanată, situată de-a lungul râului, de partea cealaltă a Porţii de Apus. Era notabil şi îl ştia bine pe sheriff, dar asta nu contribui în nici un fel la a micşora şocul resimţit la auzul veştilor.

- Mi-e teamă că trebuie să veniţi cît mai repede să vedeţi trupul iubitei dumneavoastră fiice, zise Richard cu o compătimire acceptabil de sinceră faţă de tatăl lovit de soartă.

- Atunci, trebuie să îl anunţ pe Hugh Ferrars şi să vin cu el. Nu-mi pot imagina cum va primi vestea despre moartea logodnicei lui. E o durere aproape la fel de mare ca aceea pe care o simţi când pierzi o fiică.

Fălcile lui de Courcy se încleştau cu putere între propoziţii, ca şi cum ar fi vrut să nu se lase să se observe nici o urmă de emoţie. Străbătură împreună distanţa mică până la Goldsmith's Street, pe care se intra din strada principală, în apropiere de noua

Clădire a Breslelor.

Hugh Ferrars închiriase două camere, unde locuia cu scutierul său, într-o casă care aparţinea unui neguţător care era prieten cu de Courcy. închiriase cele două camere pentru a putea străbate călare distanţa până la Adele, la Shilligford, căci casa familiei lui din Tiverton era prea departe, dar cîteva zile pe săptămânâ şi le petrecea acolo.

Era soldat, însă unul care pierduse până atunci ocazia de a participa la vreun război. Plecase în cruciadă, dar ajunsese când regele Richard se întorcea, după eşecul întîmpinat în cucerirea Ierusalimului, aşa că se întorsese şi el acasă. înainte de asta, o

campanie din Franţa se încheiase cu un armistiţiu la o săptămână de când se alăturase trupelor regale, astfel că deocamdată era un cavaler fără cauză. Se hotărise să se căsătorească, ca să îşi umple cu ceva timpul rămas până mai apărea vreun război şi să îşi facă rost de un moştenitor în cazul în care ar fi fost ucis pe cîmpul de luptă. Tatăl lui îi găsise repede o mireasă pe măsură, iar Hugh o plăcea pe Adele, deşi era probabil prea egoist pentru a se putea considera îndrăgostit de ea. Era însă elegantă şi atrăgătoare, chiar dacă nu era de o frumuseţe izbitoare, asemenea Christinei Rifford.

Vestea morţii ei, care îi fu adusă de de Courcy şi de sheriff, îl făcu să clocotească de mânie. Era împreună cu scutierul lui îm curte, în spatele casei, şi făcea exerciţii cu spada şi cu scutul, pregătindu-se pentru un turneu care urma să aibă loc. Hugh era

un tînăr voinic, cu muşchi bine reliefaţi şi, în general, mai mult muşchii erau de el, decît mintea. Părul îi era blond-deschis, iar mustaţa - aşijderea şi nu purta barbă. când cel care trebuia să îi fie socru îi dădu vestea, Hugh o luă razna, începînd să taie gardul

cu sabia mare şi scoţînd o amestecătură de vaiete şi de ameninţări cu moartea la adresa celui care o ucisese.

După ce îl calmară cît de cît, ajungînd doar să murmure acuzaţii, sheriff-ul sugeră ca scutierul lui să plece de îndată la Tiverton să îl aducă pe tatăl lui, lord Guy Ferrars.

- Nu e nevoie să meargă taman până acolo, e în Exeter, slavă Domnului. A sosit azi şi va fi musafirul episcopului, la palat, căci trebuie să se întîlnească săptămâna asta cu Hubert Walter.

De Revelle ştia că seniorul Ferrars era o persoană de vază, care ar fi fost invitată la orice întîlnire politică cu justiţiarul suprem, dar nu fusese înştiinţat că va fi găzduit de episcopul Marshall. Trebuia făcută deci o vizită şi acolo şi cei doi îl însoţiră pe Richard la catedrală, pe chipul unuia din ei citindu-se îndîrjire, tînărul în schimb bîiguind blesteme la adresa celui care îi adusese această năpastă. în multe privinţe se purta ca şi Edgar din Topsham, care încă bătea nervos încăperile în lung şi în lat, obsedat de ideea că Godfrey Fitzosbern era nelegiuitul.

Palatul episcopului, cea mai grandioasă locuinţă din Exeter, fusese construit în spatele catedralei, între aceasta şi zidul cetăţii. Era înconjurat de o grădină, în care nu erau aruncate gunoaie şi resturi, astfel că era un loc plăcut, care însă era adesea nefolosit, căci episcopul Henry, fratele lui William, mareşal al curţii Angliei, stătea rareori acolo. Era de fapt, un politician care juca rolul de prelat cu jumătate de normă, un exemplu extrem al unei astfel de combinaţii în episcopia Canterbury fiind Hubert Walter. în acea zi, episcopul era absent, căci Hubert se întorcea de la Plymouth.

Arhidiaconul era la palat, fiind ocupat cu organizarea evenimentelor din săptămâna următoare, împreună cu cantorul şi cu vistiernicul. John de Alecon îşi arătă compasiunea faţă desheriffşi de însoţitorii lui îndureraţi, apoi îi conduse în camera de oaspeţi, la tatăl lui Hugh.

Guy Ferrars era un normand get-beget, care se născuse cu un secol şi jumătate mai tîrziu decît ar fi trebuit. Era voinic, musculos şi arogant, şi gîndea ca unul dintre cei care participaseră la cucerirea Angliei alături de William de Normandia. El vedea în englezi inamicul pe care îl învinsese după bătălia de la Hastings, deşi se născuse la optzeci de ani de la acest eveniment. îşi conducea cu o mână de fier numeroasele moşii şi castelul, atunci când nu era în străinătate, să lupte fie cu irlandezii, fie cu regele

Filip din Franţa. John de Wolf se întîlnise cu el de cîteva ori şi nu îl putea suferi pe acest bărbat, a cărui singură calitate era, din punctul lui de vedere, faptul că îi era devotat trup şi suflet regelui Richard.

când află de moartea lui Adele, nu i se clinti nici un muşchi pe faţa îmbujorată, mă rog, atât cît se putea vedea din aceasta sub mustaţa şi barba şatene şi stufoase. Fiul lui, care îi semăna din multe puncte de vedere, îi povesti ce se întîmplase mai mult cu

mânie decît cu tristeţe, trăgîndu-şi mereu pe jumătate sabia din teacă, apoi trintind-o cu zgomot la loc.

Lordul Ferrars se întoarse cu chipul împietrit spre Richard de Revelle.

- Sheriff-ule, cum a murit? Doar era o femeie tînără şi sănătoasă.

- Deocamdată nu ştim prea multe despre tragedie. N-a trecut nici o oră de când mi-a adus coronerul vestea. M-am dus în grabă să vorbesc cu de Courcy şi cu fiul dumitale, apoi am venit aici. Urmează să mergem la locul în care zace acum şi tragem nădejdea că o să aflăm mai multe.

Guy Ferrars îşi plecă o singură dată capul, în semn de încuviinţare, şi îi strigă scutierului să îi aducă hainele de stradă.

- Mergem! Dumnezeu să îl aibă în pază pe cel care a adus firişoarelor negricioase care îi acopereau bărbia.

CAPITOLUL NOUĂ

În care Crowner John întîlneşte o babă stafidită

În acea după-amiază de sîmbătă, mai mulţi dintre cei implicaţi în noua tragedie erau extrem de ocupaţi. Majordomul lui Reginald de Courcy merse la Shilligford, îndemnîndu-şi calul să meargă la galop, ca să transmită trista veste mamei şi surorilor lui Adele. Trebuia să le ducă pe acestea la casa lor din Exeter, unde cadavrul lui Adele urma să fie adus pentru a rămâne acolo peste noapte.

Când sosiră cei din familiile Ferrars şi de Courcy împreună cu sheriff-ul, John de Wolfe îi aştepta în micuţa curte. Cu francheţea care îl caracteriza, coronerul le zise că Adele murise din cauza unui avort care îi fusese provocat de o persoană necunoscută. N-ar fi fost mai şocaţi şi mai neîncrezători nici dacă cerul ar fi fost străbătut de un trăsnet pe care ar fi coborît din înalt douăzeci de îngeri. După cum spuse apoi John Nestei, el credea că ar fi fost mult mai puţin uimiţi dacă li s-ar fi zis că biata fată ar fi fost hăcuită într-o sută de bucăţi sau ar fi fost jupuită de vie decît că a avortat.

- Era grea? urlă tatăl ei. Scumpa mea Adele?

- Fata era însărcinată? ţipă Guy Ferrars. Se întoarseră anîndoi spre Hugh, al cărui tată se opinti şi îi dădu o palmă în partea laterală a capului, care mai că îl doborî. Hugh încerca să îşi recîştige echilibrul, când Reginald de Courcy îl pocni drept în faţă. îi dădu sîngele pe nas şi se clătină din nou spre spate. Ambii bărbaţi mai vîrstnici păreau mai preocupaţi de faptul că tînăra fusese însărcinată decît că era moartă.

- Ticălos nenorocit! zbieră de Courcy, fluturîndu-şi pumnii. Tatăl lui Hugh era roşu de mânie.

- Eşti un normand, băiete, care trebuie să respecte principiile cavalereşti normande. Cum mi-ai putut face una ca asta? înainte ca tînărul să apuce să îşi şteargă atâta sînge de pe faţă cât să poată răspunde, de Courcy îl luă la rost pe un ton feroce pe Guy Ferrars:

- Fir-ai blestemat, de ce nu ţi-ai putut ţine în frîu depravatul ăsta de fiu? Nu putea aştepta până la Paşte ca să şi-o ducă în pat pe biata fată? Nu sunt oare destule tîrfe în oraş care să îi satisfacă poftele?

Lordul Ferrars, care la rându-i spumega de furie, îşi apropie faţa de cea a lui de Courcy şi îl îmbrânci cu mâna dreaptă, împin- gîndu-l în zid.

- Să nu îndrăzneşti să îmi vorbeşti astfel, blestematule! Se auzi un zgomot prevestitor de rele, de săbii scoase din teacă, iar coronerul şi sheriff-ul se îndreptară în grabă spre ei, să îi apuce de umeri pe combatanţi şi să îi despartă.

- Nu uitaţi unde vă aflaţi, domnilor! strigă Richard, îndreptîndu-şi braţul spre zidurile mănăstirii.

- Nu se cuvine să vă comportaţi astfel, avînd în vedere că domniţa zace moartă înăuntru, şuieră John sever, îmbrîncindu-l din nou pe Ferrars. Cei doi se potoliră, dar îşi aruncau priviri sălbatice, întorcându-se doar în momentul în care Hugh reuşise să îşi şteargă destul sînge de pe faţă încît să poată să îşi susţină nevinovăţia.

- N-am fost eu, v-o jur! Se înecă. N-am atins-o! Tatăl lui îl înşfăca de ureche.

- Sigur că da! Hugh îşi şterse disperat cu podul palmei sîngele de pe faţă.

- N-am fost eu, tată, crede-mă! Jur că n-am fost eu! Tatăl lui îl înşfăca din nou, de data asta de gulerul tunicii şi îşi apropie faţa de a lui.

-Juri?

- Bineînţeles. în ultimele şase luni doar am sărutat-o. La drept vorbind, nu cred că era foarte interesată de lucruri din astea.

- Eşti sigur, fiule? Juri pe sabia ta?

În loc de răspuns, Hugh scoase imediat sabia de oţel lungă de aproape un metru şi, ţinînd-o în sus, ca pe o cruce la procesiune, jură solemn pe onoarea sa de cavaler că nu fusese el cel care o lăsase grea pe Adele. în codul moral al războinicilor, care era religia bărbaţilor Ferrars, ceea ce spusese fiul său era mai mult decît suficient şi l-ar fi ucis cu propriile mîini dacă ar fi minţit când jurase solemn pe sabie.

Guy se întoarse triumfător spre de Courcy.

- Retrage-ţi cuvintele, domnule! Mi-ai defăimat familia şi, din cîte se pare, fiica ta e aceea care a călcat strîmb. Dacă nu a făcut-o cu fiul meu, trebuie să fi împărţit patul cu alt bărbat. De Courcy, care era şi el un normand cu un mare respect pentru un astfel de jurământ solemn, era descumpănit. John avea impresia că femeia moartă fusese uitată în toată această bătălie între onoarea familiilor.

Lord Ferrars nu îşi terminase încă tirada.

- Sir, dacă nu s-ar fi întîmplat ce s-a întîmplat, l-ai fi lăsat pe fiul meu să o ia în căsătorie pe fiica ta, care nu era neprihănită. Era logodita cu fiul meu şi purta în pîntece pruncul ibovnicului ei, nu-i aşa? Aşa se comportă un normand? Asta fu prea de tot pentru de Courcy, care se smuci din braţele lui de Revelle şi se aruncă asupra lui Ferrars, încercând să îşi scoată sabia.

- Să nu îndrăzneşti să întinezi onoarea fiicei mele, Ferrars! strigă. Ieri era bună pentru fiul tău. Acum, că zace moartă, o ponegreşti pe o femeie care nu se poate apăra. Dacă e adevărat că nu a fost fiul tău autorul acestei nelegiuiri, atunci trebuie să fi fost victima unui siluitor, aşa cum a păţit săptămâna asta biata fată a notabilului.

- Şi cum se face că n-ai aflat de această aşa-zisă siluire? întrebă sec Guy, cu sarcasm.

- Poate i-a fost prea ruşine sau poate a fost prea timidă ca să ne zică, spuse de Courcy, care deja era destul de convins că teoria lui trebuia să fie adevărată. Hugh Ferrars îşi recăpătase vocea, dar nu şi calmul.

- Tatăl copilului nu are nici o importanţă în momentul de faţă, strigă. E moartă şi eu nu mă voi mai însura cu ea. Dar cineva i-a luat viaţa, din cauza răului pe care i l-a făcut când i-a provocat avortul. M-a văduvit de logodnica mea şi îmi e în joconoarea. O să îl caut şi o să îl omor... apoi o să îl caut pe tatăL copilului şi o să îl ucid şi pe el! îşi smulse sabia din teacă şi o agită în aer ca un nebun.

Deja se adunaseră cîţiva gură-cască, oameni care locuiau în bordeiele din apropiere, care stăteau de-a lungul zidului jos al curţii şi se holbau cu răsuflarea tăiată la drama neaşteptată care aducea puţină culoare după-amiezii.

Gwyn şi Thomas priveau din partea cealaltă a curţii ceea ce se întîmpla, bărbatul din Cornwall neştiind dacă să se bage în dispută şi să îi dea cap în cap. Dar stăpânul lui nu îi făcea nici un semn, iar avînd în vedere rangul celor implicaţi, era mai bine să îşi ţină pumnii în frîu. Sheriff-ul, care şi-ar fi dorit să fie departe de acolo, interveni, încercând să calmeze spiritele.

- Domnilor, tensiunea acestor momente şi-a pus amprenta asupra tuturor, în special asupra celor care sunt atât de apropiaţi de domniţa moartă. Dar avem treabă de făcut, dacă vrem să îl căutăm pe răufăcătorul care a comis această nelegiuire. Vreau să vă uitaţi la cadavru şi să îmi confirmaţi că e într-adevăr aldomniţei de Courcy. Adăugă în silă: Şi presupun că şi coronerul are nevoie de aşa ceva, pentru formalităţile pe care trebuie să le îndeplinească.

în altă parte a orăşelului, Edgar se întorsese la prăvălia spiţerului Nicholas. Fusese din nou să o vadă pe Christina şi se simţise ofensat că o găsise apatică, tăcută şi aparent neinteresata de prezenţa lui. în ciuda palidelor tentative ale mătuşii Bernice de a-i apropia, fiica administratorului oraşului rămăsese în scaunul de lângă şemineul din salon, palidă, cu privirea aţintită asupra lemnelor care trosneau, şi împietrită, cu excepţia răspun-surilor monosilabice pe care le murmura când el încerca să îşi exprime compătimirea. Tînărul slăbănog stătea oropsit pe un scăunel lângă ea, bretonu-i drept atîrnîndu-i pe frunte. încerca în zadar să spună ceva care să trezească un interes cît de mic pe chipul ei frumos. Sentimentele lui Edgar erau împărţite. Acum se topea de milă pentru aceea care îi era sortită, ca în momentul următor să aibă

impresia că trăieşte în altă lume decît cea a străinei pe care ochema Christina. îşi alunga neîncetat din minte gîndul malefic că nu va fi în stare să se căsătorească cu ea, cu o femeie pe care o cunoscuse alt bărbat, în sensul biblic al cuvîntului. După o jumătate de oră încetă să se mai străduiască şi, ruşinat de faptul că se simţea uşurat că făcea asta, pretextă că trebuie să se întoarcă la maestrul său, spiţerul. Edgar ieşi în strada principală şi merse ca un bezmetic, trecând de intersecţia Carfoix şi luînd-o pe Fore Street, unde îşi avea Nicholas din Bristol prăvălia. Pe drum, ruşinea pe care o simţea din cauză că era atât de nehotărât se diminua treptat, luîndu-i locul un sentiment de mânie care creştea în intensitate. Cam aşa i se întîmpla de cîte ori pleca de la reşedinţa Rifford şi mergea pe stradă, printre oameni. Sentimentul de mânie nu era concentrat asupra cuiva anume, ci era îndreptat spre întreaga tagmă masculină. De unde ştia el că umărul bărbatului de alături de care se lovea în strada îngustă nu era al siluitorului Christinei? îşi dorea să îl găsească pe bărbatul acela şi să îi înfigă sabia între coaste, nu numai drept pedeapsă pentru pîngărirea fetei, ci şi în semn de răzbunare pentru felul în care reuşise să îi întoarcă pe dos viaţa, care îi fusese atât de bine organizată până atunci. Căsătoria îi era în primejdie, iar oamenii îl vor arăta cu degetul ca fiind iubitul unei femei pîngărite, iar ucenicia pe care o făceapentru a deveni spiţer, care îi era atât de dragă, îi era tulburată de toate sentimentele astea tulburătoare. Mergea grăbit, lovindu-se de trecători, fără să observe cîtuşi de puţin protestele lor, şi îşi pipăia mânerul pumnalului, căci nu purta sabie. Bodogănea în barbă şi se ruga tuturor sfinţilor pecare şi-i amintea să i-l aducă în faţa ochilor pe siluitor chiar în clipa aceea, astfel încît să îl supună la torturi de neimaginat şi să îl rănească cumplit cu vîrful cuţitului. când ajunse la prăvălia spiţerului, îşi veni în fire şi, simţindu-se şi mai ruşinat decît înainte, îşi luă mâna de pe pumnal şi se calmă. îşi dăduse seama cît de ridicol îi era comportamentul. Era ca şi cum apropierea spiţerului îi reamintise brusc de etica medicală. Edgar era un tînăr serios şi citise despre grecul Hipocrate, părintele spiţerilor, care susţinuse că pentru un vindecător nimic nu era mai important decît binele pacientului. îşi scutură capul, confuz, de parcă voia să alunge duhurile rele, şi deschise uşa prăvăliei. Locul acela, mirosul de ierburi şi de poţiuni care îi erau atât de familiare, îl calmă de îndată. O femeie stătea cu un băieţel lângă tejghea şi cumpăra o alifie pe care Nicholas o presa cu o spatulă de os într-un vas mic de lemn.

- Ce părere ai, meştere Edgar? Ia uită-te la mîinile băiatului! Nicholas era un dascăl bun şi împărţea cu ucenicul său experienţa pe care o reprezenta fiecare pacient. Edgar uită pe moment de necazurile pe care le avea, fiind absorbit de punerea diagnosticului. Aruncă rapid o privire la petele roşii de pe pielea dintre degetele copilului şi îşi dădu seama că era vorba de scabie.

- Chiar aşa, Edgar. Şi ce ai întreba-o pe stimata doamnă? Ucenicul se întoarse spre femeie, care era nevasta unui negustor din Mary Arches Lane, pe al cărei chip se citea îngrijorarea.

- Mai aveţi copii, doamnă?

- Încă trei băieţi şi o fată.

- Atunci, să îi ungeţi cu aceeaşi unsoare pe mîini, căci, dacă nu au luat încă boala, o vor lua. Şi să vă uitaţi cu atenţie la pielea de pe alte părţi ale corpului, să vedeţi dacă nu mai au astfel de mâncărimi, însă nu e nevoie să cercetaţi şi pielea de pe faţă, căci aceasta nu este atinsă de o astfel de boală.

Femeia ieşi din prăvălie cu alifia tămăduitoare, Nicholas radiind de bucuria pe care i-o făcuse faptul că ucenicul său se dovedise atât de priceput în ale medicinei.

Spiţerul era un bărbat scund, de vreo patruzeci de ani, cu o faţă cam palidă şi cu o claie de păr creţ care albise înainte de vreme. Avea o mare mîhnire, cauzată de faptul că în urmă cu cinci ani faţa îi fusese afectată de paralizie, astfel încît colţul stîng al gurii şi pleoapa ochiului stîng îi atîrnau, obrazul fiindu-i lăsat şi părînd o pungă de piele zbîrcită. Gura nu i se închidea complet şi din colţul acesteia îi picura salivă, pe care şi-o ştergea mereu cu o cîrpă. Nicholas îl întrebă grav care era situaţia în familia Rifford şi îşi arătă din plin compasiunea faţă de umilinţa suferită de Edgar. Tînărul din Topsham era singurul lui ucenic şi Nicholas era un dascăl amabil şi atent, pe care Edgar îl răsplătea prin faptul că era un asistent devotat şi muncitor. Vorbiră o vreme despre teribila întîmplare, neştiind că un lucru şi mai îngrozitor se întîmplase la doar cîteva sute de iarzi depărtare, la St Nicholas. Edgar trecu repede la treabă, verificând nişte sticle şi cîteva vase şi umplîndu-le pe unele goale din rezerva pe care o aveau. Se întinse să aşeze pe rafturile care străjuiau toţi pereţii vase din lut pe care scria ceva în latină, în acest timp spiţerul tocind ierburi cu un cuţit mare, pe o placă de lemn aşezată pe tejghea. Erau ultimele culese în acel anotimp, urmând să fie uscate, pentru a fi folosite la iarnă. Toca metodic ierburile pe placă şi povestea cu Edgar, încercând să îi distragă tînărului atenţia de la problemele lui. Povesteau despre grămada de ciuperci adusă în acea dimineaţă de Nicholas de pe cîmpiile din jurul oraşului, despre cele care erau bune de mâncat, care aveau proprietăţi tămăduitoare, şi despre cele care erau otrăvitoare.

- De unde ai învăţat astfel de lucruri? întrebă curios Edgar.

- De la maestrul meu, pe vremea când eram ucenic în Bristol. Mă trimitea în pădurile şi pe păşunile din jurul trecătorii adinei de deasupra râului să caut astfel de ciuperci, apoi verifica să vadă dacă le ştiu numele şi proprietăţile.

- Ăsta e motivul pentru care ţi se spune Nicholas din Bristol, pentru că ţi-ai făcut ucenicia acolo? Spiţerul se opri o clipă din tocat, ca să reflecteze.

- Mi s-a spus aşa doar după ce am venit în Exeter, în urmă cu şase ani. M-am născut la Bristol şi tatăl meu a fost Henry Thatcher, numele trăgîndu-i-se de la meseria pe care o avea, de meşter în acoperişuri de paie. cât am stat acolo, mi s-a spus doar Nicholas, chiar şi atunci când am avut propria spiţerie lângă chei. Preţ de o clipă, ucenicul uită de necazurile sale.

- Şi atunci, de ce ai plecat din Bristol, dacă era locul în care te-ai născut şi unde aveai un negoţ? Nicholas păru să cam ocolească subiectul.

- Nu prea aveam vînzări, căci jumătate din muşterii erau marinari sau tufe care veneau să se trateze de sculament. M-am decis să o iau de la capăt altundeva, înainte să îmi fac o reputaţie proastă de vindecător de sifilis. Nu prea părea să aibă chef să povestească despre trecutul său şi schimbă subiectul. Vorbiră cîte-n lună şi-n stele: despre execuţiile din săptămâna aceea, de spînzurătorile din afara oraşului şi despre preţul lânii netoarse, pe care o foloseau la pansamente şi la căptuşit aţele.Edgar era un mare cunoscător în ceea ce priveşte negoţul cu lână, deoarece asta era ocupaţia familiei sale, şi îi explică faptul că din cauza recoltei proaste din acel an crescuse preţul, mai ales pentru că acum cererea din Normandia şi din Britania era mai mare. Nicholas se întreba în sinea lui de ce era ucenicul său atât de dornic să devină spiţer, când familia lui avea un negoţ pus pe roate şi profitabil, pe care evident Joseph din Topsham dorea să i-l lase fiului său. Edgar readuse brusc discuţia la problemele sale.

- Au fost multe bîrfe în oraş cu privire la Christina? Întrebă destul de agresiv.

Nicholas ezită.

- Ştii cum sunt oamenii, Edgar. Le place să răspîndească veştile, mai ales pe cele proaste. Unii muşterii m-au întrebat de tine, ştiind că tu şi domniţa trebuia să vă căsătoriţi. Edgar trînti un vas pe raft cu mult mai multă putere decît ar fi fost necesar.

- „Trebuia să ne căsătorim"! Poate că asta rezumă situaţia, căci nu sunt sigur că Christina se mai gîndeşte la căsătorie.

- Ei, zău aşa, băiete! Biata fată va avea nevoie de cîteva săptămâni ca să se liniştească. Acordă-i timp şi totul va fi din nou bine, cu siguranţă.

- Dar nu sunt sigur că vreau să mă mai însor cu ea acum, izbucni Edgar. îi era mai uşor să discute cu maestrul lui decît cu tatăl său despre problemele sufleteşti. Nicholas se opri din tocat şi îşi ridică privirea spre ucenicul său, care se urcase pe un taburet ca să ajungă la rafturile de sus.

- E de înţeles şi asta, dar trebuie să îi dai timp. Edgar nu renunţa la subiect, ca un câine care nu renunţa la os.

- În bîrfele astea care circulă prin oraş, nu se pomeneşte numele unor posibili vinovaţi de această nelegiure infamă? întrebă, scrîşnind din dinţi.

Nicholas se gîndi o clipă la ce întrebase.

- Nimic zis cu judecată. Doar un zvon prostesc că Godfrey Fitzosbern ar putea şti ceva, dar asta doar din cauză că ultimul loc în care a fost domniţa înainte de a fi atacată a fost casa lui Godfrey Fitzosbern. Edgar coborî cu zgomot de pe scaun şi se întoarse spre maestrul său, roşu la faţă.

- Toţi par să aibă ideea asta. Şi unde iese fum trebuie să fie şi foc. Spiţerul încercă să îşi liniştească elevul.

- Sheriff-ul i-a dus la el pentru a-i supune unui interogatoriu pe cei doi lucrători, dar după o oră le-a dat drumul. Şi cum, pentru că îi e mai uşor aşa, sheriff-ul nostru are obiceiul să spînzure pe oricine pare a fi suspectul înseamnă că zvonurile nu sunt întemeiate.

- Mai poate însemna că lucrătorii sunt nevinovaţi, şi atunci bănuielile se răsfrîng cu atât mai mult asupra stăpînului lor, strigă Edgar, bătînd în lung şi în lat spaţiul îngust din spatele tejghelei. Toate bănuielile par să se îndrepte acuzator spre omul ăla, mai ales avînd în vedere reputaţia pe care o are, de om care comite păcate trupeşti şi adulter. Nicholas pocni din limbă în semne de avertizare.

- Băiete, ai grijă ce spui! Nu e bine să te pui cu omul ăla. Dumnezeu ştie că nu îl am la inimă, căci mereu îmi zădărniceşte eforturile de a forma o breaslă a spiţerilor aici, în vest, dar, chiar şi aşa, nu aş îndrăzni să îl acuz de siluire fără a avea dovezi temeinice. Ucenicul lui nu părea convins şi atinse cu degetele mânerul pumnalului în timp ce se plimba fără încetare dintr-o parte în alta a prăvăliei, bolborosind ceva în barbă.

- O să îl înfrunt, Nicholas, să vezi de nu! Instinctul îmi spune că el e vinovatul. O să îl dau eu în vileag!

Meşterul în ale ierburilor oftă când văzu cît de repede îşi schimba tînărul starea de spirit şi se întrebă dacă nu putea să îi strecoare lui Edgar vreun somnifer calmant în supă, când luau masa.

La începutul după-amiezii, lucrurile se mai liniştiră pentru o vreme şi, John profită de ocazie ca să treacă pe la Bush. La miezul zilei trecuse puţin pe acasă şi mâncase grăbit ceva cu Matilda, ca parte a campaniei sale de instaurare a păcii în viaţa de familie. De data asta Mary îl servise cu picioare de porc cu varză fiartă şi morcovi, mâncare care îi era pe plac lui John, mai ales că era carnea proaspăt tăiată, şi nu sărată, cum avea să mănînce toată iarna. îi plăcea mâncarea simplă, pe când Matilda părea să dispreţuiască astfel de „nutreţ pentru iobagi", cum zicea ea, susţinînd că prefera mâncărurile rafinate, mai ales cele franţuzeşti. Deşi se născuse şi crescuse în Devon, susţinea mereu că simte lipsa originilor sale normande, ignorînd, din convenienţă, faptul că strămoşii săi trecuseră Canalul de trei generaţii. Singurul contact pe care îl avusese vreodată cu Normandia fusese o vizită de două luni la nişte rude îndepărtate, în urmă cu cîţiva ani. în timpul mesei, John îi dădu cu zgîrcenie amănunte despre moartea lui Adele, ca să o facă să-şi ia gîndul de la cearta pe care o avuseseră de curînd. Matildei îi plăcea la nebunie scandalul privind sarcina şi tăgăduirile lui Hugh, care nega că ar fi fost tatăl copilului, şi prevedea nerăbdătoare ce bîrfe aveau să circule printre nevestele din Exeter.

- Ai idee cine ar putea fi cel care a făcut avortul? întrebă, sperând că va primi un ajutor util din sporovăială ei cu celelalte femei. Printre bufele care circulă printre doamnele din oraş nu se pomeneşte de vreun nume? Nevasta lui se abţinu să vorbească despre asta.

- E un lucru pe care nu m-aş coborî să îl discut, i-o trânti cu ţîfnă. Nu încape îndoială că în oraş sunt femei stricate şi moaşe, mai ales în mahalalele din Bretayne, care s-ar putea îndeletnici cu astfel de crime, dar te asigur că o doamnă rafinată nu ar şti cine sunt. John simţi că îl descuraja să continue discuţia şi, fiindu-i teamă să nu o apuce din nou hachiţele, renunţă să mai vorbească despre acel subiect. Plecă de îndată ce putu, susţinînd că trebuia să se întoarcă la Rougemont, să îi dicteze ceva lui Thomas de Peyne, dar de îndată ce ajunse în strada principală, o luă la stînga şi străbătu în grabă Idle Lane. Gwyn era la tavernă şi îşi umplea stomacul încăpător cu mâncare şi bere de jumătate de penny. De îndată ce putu să lase deoparte sarcinile pe care le avea, după ce discutase cu bucătarul în curtea din spate şi cu fata care aranja saltelele de paie şi păturile în dormitorul de la etaj, Nesta veni spre locul în care stăteau şi se trînti lîngă ei pe o bancă, începînd să le vorbească în velşă

- Bună treabă pentru negoţuri venirea justiţiarului! exclamă, băgîndu-şi sub bonetă o şuviţă de păr roşcat. Fiecare saltea de paie şi grămadă de fân de la etaj sunt rezervate pentru următoarele patru nopţi, căci vine lumea să îl vadă pe marele arhiepiscop.

- Mai degrabă vin să îi înainteze petiţii şi să îi ceară favoruri, mormăi cinicul Gwyn. Drăgălaşa hangiţă era nerăbdătoare să afle care erau noutăţile în ceea ce priveşte tragedia din acea zi, mai ales că jucase un rol important în identificarea victimei. John îi povesti tot ce ştia şi repetă întrebarea adresată soţiei lui cu privire la cine ar putea provoca avorturi în oraş. Pe chipul drăguţ se întipări o mică încruntătură, căci îşi aduna gîndurile.

- N-aş putea spune că ştiu pe cineva care „deschide pîntecele", ca să zic aşa. Ii zîmbi diabolic coronerului. N-am avut pînă acum nevoie de astfel de servicii, în ciuda neîncetatelor tale eforturi de a mă lăsa grea. John o ciupi de coapsă drept răsplată.

- Ajunge cu flecăreala, doamnă. Nu există nici o persoană care încearcă să le ajute pe femeile care au rămas grele? Dumnezeu mi-e martor că sunt multe familii sărace care au prea multe guri de hrănit. Nesta încuviinţă fără să stea pe gînduri.

- O, când vine vorba de leacuri ale moaşelor, sunt destule femei care amestecă ierburi şi poţiuni magice pentru ca femeile să aibă din nou scurgerea lunară. Majoritatea nu sunt de nici un folos, dar se zice că unele cotoroanţe izbutesc. - Cum ar fi? Galeza stătu puţin pe gînduri.

- Eu aş căuta-o pe Lucy Bărboasa. E renumită pentru pilulele şi leacurile ei. Oamenii săraci merg la ea când nu îşi pot permite să meargă la un spiţer.

- Unde o putem găsi?

- Locuieşte într-o cocioabă în Frog Lane, pe insula Exe. N-ai cum să n-o recunoşti: are tot atâta păr pe faţă cât omul acesta din Cornwall. Gwyn rînji bucuros, căci ţinea la Nesta la fel de mult ca stăpînul său şi tare îi plăceacând făcea haz de el. John îşi freca fălcile smede, pierdut în gînduri.

- Lucy Bărboasa? Păi nu era cât pe-aci să fie înecată acum cîţiva ani, fiindcă se zicea că e vrăjitoare? Nesta păru nedumerita, căci acestea se întîmplaseră înainte ca ea să se mute în Exeter, însă aghiotantul lui încuviinţă.

- Da, îmi amintesc. S-a întîmplat la puţin timp după ce ne-am întors din campania în Irlanda din 1185. Un bărbat a dat ortupopii în piaţă şi ea l-a înviat cîteva minute mai tîrziu, apăsîndu-l pe piept şi invocând vrăji magice. Coronerul începu să rîdă, lucru pe care îl făcea arareori.

- Da, îmi amintesc acum. Bărbatul făcea parte din una dintre bresle şi a făcut o petiţie împreună cu ceilalţi membri ai breslei ca să fie iertată, după ce curtea episcopului o condamnase pentru faptul că era în cârdăşie cu diavolul. Ibovnica lui nu fu surprinsă.

- Când o s-o vezi, n-ar fi exclus să crezi lucrurile astea, ba chiar şi că noaptea ar zbura pe o coadă de mătură. E o baborniţă atât de înspăimântătoare, toate mamele din Insula Exe o pomenesc când vor să îşi sperie copiii dacă nu sunt ascultători.

De Wolfe îşi întinse braţele şi căscă.

- În curînd o să ne convingem cu ochii noştri. Gwyn, grăbeşte-te să îţi îndeşi în burdihan oaia aia. Trebuie să facem un drum pînă la rîu. Insula Exe se formase din mlaştina care înconjura capătul vestic al zidului oraşului. Oraşul Exeter era situat în josul rîului Exe, care însă nu era o apă curgătoare curată mărginită de ţărmuri, ci o meandră nestatornică de mlaştini şi nămol. Oraşul era situat la limita de sus a mareelor şi, din această cauză, precum şi datorită cantităţii de apă - ce varia mereu - care provenea de la îndepărtata Exmoor, pământul de după Poarta de Apus se transforma mereu. Ani la rîndul se depuseserâ eforturi să se asaneze zona, săpîndu-se canale prin mlaştină, pentru a o seca şi a forţa cursul principal al rîului să nu îşi iasă din matcă. Se formase, cu greu, o insulă, şi o aşezare în care fusese instalată o piuă cu ciocane pentru negoţul cu lână fusese pusă la punct pe terenul rămas. O punte şubredă unea cele două maluri ale rîului, făcând legătura între drum şi zona de vest, dar putea fi trecută numai cu piciorul, vitele, caii şi trăsurile trebuind s ă treacă prin vad. În ultimii patru ani se depuseseră eforturi să se construiască un pod solid din piatră, însă constructorul, Walter Gervase, rămăsese la un moment dat cu buzunarele goale, căci din cauza lungimii, podul se dovedise foarte costisitor. Coronerul şi aghiotantul său găsiră Frog Lane lângă această construcţie din piatră părăsită, numele aleii, fiind destul de potrivit pentru acea zonă mlăştinoasă. Ieşiră pe Poarta de Apus şi înaintară cu greu pe o cărare, care încă era acoperită cu un strat subţire de zăpadă, apoi lipăiră printr-o zonă mlăştinoasă pînă ajunseră la o alee care nu era bine definită. Aceasta era străjuită de cocioabe amărîte, care arătau chiar mai rău decît cele din Bretayne. Din fiecare se înălţa spre cerul plumburiu un nor de fum. Cîteva dintre locuinţe erau nişte rămăşiţe mistuite de foc, care făceau dovada pericolului pe care îl reprezenta focul lăsat nesupravegheat în bordeie construite în mare parte din vergele de alun împletite şi lipite cu lut în exterior.

1 Aleea Broaştei (n.red)

Erau priviţi de puzderia de plozi desculţi care se găsea îndeobşte pe străzi, cărora părea să nu le pese de frigul din decembrie. Femei înfofolite în şaluri zdrenţuite mergeau agale printre bordeie şi bărbaţi îmbrăcaţi în haine făcute din saci de ovăz cărau de la chei grămezi uriaşe de lînă neprelucrată la piua cu ciocane de la capătul aleii.

- Unde locuieşte Lucy Bărboasa? îl întreba John pe plodul aflat cel mai aproape şi care era cel mai urît dintre cei care se învîrteau pe lângă ei. Băiatul se schimonosi şi împreună cu ceilalţi copii începu să se scălîmbăie, ducându-şi degetele răsfirate în dreptul frunţii, ca să îi imite pe spiriduşi.

- Lucy Bărboasa, Lucy Bărboasa e vrăjitoare! strigară în cor. Gwyn vru să îi dea un şut celui care dăduse tonul, dar acesta sări ager într-o parte.

- Unde e, băiete? răcni. Unul dintre băieţi, mai puţin sălbatic decît ceilalţi, arătă cu mâna spre cele mai apropiate două bordeie, între care era o cocioabă aflată mai departe de alee, aşezată singuratică într-o zonă întinsă plină de stuf. Cei doi oameni ai legii o luară pe marginea unui canal cu apă stătătoare care ducea spre cocioabă şi se treziră în nămol,auzindu-se un clămpănit de cîte ori îşi ridicau picioarele, pentru a mai face un pas.

- Sfinte Petre şi Sfinte Pavel, cred că nu există loc mai nenorocit pe o distanţă de cîteva mile de aici, mormăi de Wolfe, când simţi că îi intră apă la picioare printre cusăturile ghetelor de piele. - Nu încape îndoială că o doamnă sofisticată ca Adele de Courcy nu ar veni în veci aici. John ridică din umeri.

- Gwyn, femeile riscă mult atunci când intră într-un mare bucluc, cum ar fi să rămână grele cu unul şi să trebuiască să se cunune în curînd cu altul. Ajunseră la cocioabă, care era şi mai amărîtă decît celelalte. Era înclinată periculos într-o parte, astfel că dădea impresia că o să cadă în canal, probabil din cauză că mlaştina săpase îm fundaţia şubredă a casei. De sub acoperişul de paie rupte, cîrpit cu bulgări de tină, se strecura o dîră de fum. Bordeiul nu avea uşă, dar gardul era sprijinit cu un par, ca să fie blocată intrarea. Gwyn îl dădu la o parte şi strigă spre casa plină de fum: -E cineva înăuntru?

Se auzi tîrşîit de picioare pe pământul acoperit cu paie murdare şi o silueta cocîrjată veni la intrare. Deşi John văzuse mulţi oameni ciudaţi şi diformi la viaţa lui, ce vedea era un lucru unic. în primul rînd, era grotesc de urîtă şi faţa cotoroanţei era acoperită aproape complet cu smocuri de păr alb. Numai pomeţii, nasul şi fruntea nu îi erau năpădite de păr. Pleoapa unuia din ochi era roşie şi umflată, iar gura uscată lăsa să se vadă gingiile rozalii, din care nu se iţea nici un dinte. Puteai să ghiceşti că persoana aceea era femeie după zdrenţele pe care le purta şi după boneta murdară care îi stătea strîns lipită de cap şi pe care şi-o legase sub bărbie.

- Cine e? Ce caută nişte bărbaţi la uşa mea? întrebă cu o voce gîjîită, pe un ton certăreţ, cuprinzînd-o un acces de tuse, din cauza căruia îi veni în gură o flegmă sîngerie, pe care o scuipă pe jos.

- Sunt coronerul regelui, iar el este aghiotantul meu. Tu eşti femeia căreia i se spune Lucy Bărboasa? Era mai degrabă o afirmaţie decît o întrebare, dar bătrîna încuviinţă. Stătea mult mai cocîrjată decît Thomas, dar probabil că tot din cauza poziţiei coloanei, îşi zise John.

- Femeie, trebuie să îţi pun nişte întrebări. Lucy chicoti.

- Sunt acuzată din nou că sunt vrăjitoare, domnule? Nu îmi pasă nici cît negru sub unghie. Pentru mine ar fi o alinare să fiu spînzurată sau înecată, orice e mai bine decît să trăiesc astfel.

- Mi s-a zis că se ştie că le ajuţi pe femeile care au căzut grele şi vor să scape de povară. Oftă.

- Vreţi să intraţi, domnilor, sau mă arestaţi afară? Refuzară să intre în cocioabă, închipuindu-şi ce era înăuntru şi ce mizerabilă trebuia să fie locuinţa. John, care era obişnuit cu suferinţa şi disperarea umană, o compătimi pe bătrînă, a cărei minte părea a fi limpede, în ciuda faptului că trupul îi era o epavă.

- N-am venit să te arestăm, babo, dar am nevoie de informaţii despre o femeie care zace moartă în oraş. îi povesti de Adele de Courcy şi îi pomeni de diagnosticul călugăriţei, care spusese că era vorba de un avort care se lăsase cu sîngerare.

- Ţi-a cerut vreodată ajutorul o astfel de femeie? Lucy Bărboasa îşi ridică privirea înceţoşată spre el şi, chiar dacă era un om călit, tresări puţin când îl privi şi îşi aminti de poveştile cu vrăjitoare pe care mama lui i le spusese în copilărie.

- Descrie-mi-o! îi ceru.

Coronerul i-o descrise cît de bine putu şi baba începu să încuviinţeze.

- Ea trebuie să fie. Rareori vine la mine o doamnă de rang. Am de-a face îndeobşte cu vecine de-ale mele şi cu femeile din partea de sud a oraşului şi din satele învecinate. în urmă cu o lună-două, a venit însă la mine o astfel de femeie. Fu scuturată de un nou acces de tuse. Zise apoi: Conştiinţa mi-e curată, căci n-am putut s-o ajut. Nu îi venise de două ori scurgerea lunara şi începuse să dispere. N-am întrebat-o de ce, deşi nu purta verighetă.

- I-ai făcut vreun rău, moaşo? întrebă John.

- Nu, zilele alea s-au dus pentru mine. Dar i-am dat nişte ierburi, aloe şi pătrunjel şi nişte fire de busuiocul-cerbilor. Mi-a dat şase penny, fie binecuvîntată, apoi a plecat. Gwyn interveni în interogatoriu: - - Şi de unde ştii că nu i-au făcut nici un rău? Cotoroanţa îşi roti capul plecat şi îşi ridică ochii spre el, privindu-l îndatoritoare pentru întrebarea pusă.

- Pentru că s-a întors. în urmă cu două săptămâni a venit din nou şi mi-a zis că tot mai era grea, căci licorile pe care i le dădusem nu avuseseră nici un efect. Rareori au, de altfel, căci atunci când se întîmplă ca femeile să lepede copilul în primele luni de sarcină, e din cauză că lucrul ăsta s-ar fi întîmplat oricum. Dar uneori se crede că mi se datorează mie, deşi la mijloc e mâna lui Dumnezeu.

- Voia ceva mai puternic?

- Voia să îi fac ceva, căci doamna ştia, la fel ca mine, că era grea de prea mult timp, ca vreo vrăjitorie de-a mea să mai aibă cel mai mic efect.

John o privi sălbatic pe femeie. Mila pe care o simţise pentru ea dispăruse.

-Şi ce i-ai făcut?

- Nimic, domnule. Uită-te aici. îşi ridică braţele în faţă. Mîinile îi tremurau ca frunzele în bătaia vîntului. -Şi mi-am pierdut aproape de tot vederea, căci cataracta mi-a năpădit ambii ochi. Ce şanse am eu să pot face ceva? De-abia reuşesc să îmi nimeresc gura, asta atunci când am ce îmbuca. Gwyn îi zise cu voce joasă coronerului:

- Dacă e vorba de acum două săptămâni, sunt slabe şanse să se fi întîmplat aici, din moment ce femeia a sîngerat ieri. John încuviinţă şi se întoarse din nou spre cotoroanţă.

– Juri că n-ai făcut nimic?

I-am zis că nu pot face nimic şi a plecat, biata fată. John îi mai puse nişte întrebări preţ de cîteva minute, dar nu părea să mai poată sau să mai vrea să îi zică ceva. Intuiţia îi spunea că baba ar mai fi avut ceva de spus, dar în ciuda încercărilor lui, nu reuşi să mai scoată nimic de la ea. când femeia bărboasă începu să tuşească de nu se mai oprea, apărîndu-i la urmă un firicel de sînge în colţul gurii deschise, decise că tot ce este prea mult strică, astfel că începură să lipăie prin noroi spre relativa civilizaţie dintre zidurile oraşului.

CAPITOLUL ZECE

În care Crowner John îi ia apărarea unui argintar

De data asta, seara de sîmbătă fu una liniştită în Martin's Lane. John hotărîse că era mai bine să renunţe să meargă la Bush şi să stea în faţa propriului cămin cu nevasta. Focul pîrîia vesel, datorită cantităţii mari de butuci de fag pe care Mary îi stivuise într-o parte a căminului spaţios. Atmosfera însă nu prea era veselă, John vînzolindu-se pe scaun şi fiind peste măsură de plictisit. Matilda, care era hotărîtă ca de data asta să joace rolul nevestei devotate, cosea, sau în orice caz descurca nişte gheme de fir de mătase care se încurcaseră, pe care i le dăduse pentru brodat una dintre prietenele pe care şi le făcuse la biserica St Olave. De Wolfe se aplecă, partea corpului cu care stătea spre cămin fiindu-i fierbinte, restul corpului tremurîndu-i, căci vîntul de est, de care era imposibil să scapi, îşi făcuse loc prin podeaua de piatră. Matilda insistase ca şemineul să fie din piatră, iar pe jos să fie lespezi de piatră, căci considera podelele aşternute cu paie sau cu papură, mult mai călduroase de altfel, ca fiind pentru sărăntoci. Afară era beznă, deşi clopotul catedralei, aflată la doar cîteva sute de iarzi, nu bătuse încă ceasul al şaselea. încă mai fulguia, îndeajuns de mult încît acoperişurile să fie acoperite cu un strat alb, dar nu suficient pentru ca zăpada să se aştearnă pe pământul noroios. John îşi deşertase întreaga tolbă cu noutăţi şi păstra tăcerea, căci nu mai avea ce să zică. Matilda ascultase povestirea despre vizita fără folos la Lucy Bărboasa cu un pufnit dispreţuitor, exprimându-şi astfel dezaprobarea pentru faptul că bărbatul ei îşi făcea de lucru cu oameni din pătura de jos. Ca să-i treacă timpul şi să scape de plictiseală, John începu să bea mai mult decît de obicei. După ce dăduse pe gît o ulcică de bere la cină, deschise o carafă de piatră cu vin franţuzesc de-al lui Eric Picot, scormonind dopul de lemn cu vîrful pumnalului, asta după ce desprinsese sigiliul de ceară. Soţia lui binevoi să ia puţin vin, care rămase însă aproape neatins lângă scaunul ei. Coronerul atacă lichidul roşiatic cam lipsit de entuziasm însă. În cele din urmă, băutura îi dezlegă puţin limba şi avu curajul să redeschidă subiectul despre care Matilda sugerase mai devreme că nu îi e pe plac.

- Eşti sigură că n-ai auzit vreodată de cineva din oraşul ăstacare le ajută pe femei să lepede copilul? Faţa ei lată se ridică spre el şi Matilda îi aruncă o privire dezaprobatoare.

- John, ţi-am zis că pe mine nu mă interesează astfel delucruri. E o crimă, precum şi un păcat împotriva sfintelor învăţături, proclamă ea virtuoasă.

- Dar printre bufele femeilor trebuie să se fi strecurat o şoaptă ici-colo despre astfel de întîmplări, insistă. Matilda ezită.

- Ei bine, în urmă cu cîţiva ani, o nevastă a unui bogat negustor de lână, care avea deja şase copii, şi era grea în luna a patra, s-a îmbolnăvit grav, fâcând febra şi puroi, după ce a lepădat copilul. Au circulat zvonuri că îşi făcuse dinadins rău, ca să scape de copil, dar nu s-a ştiut nimic clar pînă la urmă.

- Şi cine i-ar fi putut face rău? Se uită la soţul ei cu o privire încărcată de milă faţă de naivitatea lui.

- De unde să ştiu? Doar nu era să povestească în detaliu ce s-a întîmplat. Nu a fost decît un zvon. însă ceea ce ştiu sigur este că spiţerul Nicholas din Bristol i-a tratat febra, care fusese cît pe-aci să o răpună, şi s-a descurcat bine, din cîte se vede, fiindcă a supravieţuit. John înmagazina informaţia într-un colţ al minţii şi reîncepu să bea. Se auzea vîntul şuierînd, iar Brutus, bătrânul câine de vînătoare al lui John, se tîrî pe furiş mai aproape de foc.

În altă parte a oraşului, recentele fărădelegi împotriva a două dintre femeile din oraş erau serios discutate, aceeaşi persoană fiind pomenită adesea.

- De ce le-a dat de Revelle drumul în nici o oră? Întrebă Edgar din Topsham. Cineva din prăvălia aia ştie ceva de atacul Christinei mele, dar sheriff-ul, neavînd ce face, l-a lăsat să plece. Era din nou în camera de burlac a lui Eric Picot, situată deasupra prăvăliei de vinuri din Priest Street, împreună cu tatăl său şi cu bretonul, strînşi în jurul focului.

- Eu îi scot din calcul pe cei doi făurari, zise Picot. Recunosc că sunt nişte lepădături tîmpite, dar toţi lucrătorii de acest fel aruncă ocheade şi fluieră după fete drăguţe, fără a însemna că sunt siluitori. Eu cred în continuare că stăpînul lor ar avea ce să ne spună despre ce s-a întîmplat în seara aceea. La auzul cuvintelor lui, Edgar bolborosi ceva neinteligibil, faţa-i îngustă îmbujorîndu-se, în lumina focului, şi îşi strînse genunchii în mîini de parcă făcea exerciţii pentru a prinde în strînsoare gîtul celui care o atacase pe Christina.

- Nu avem nici un fel de dovadă că vreunul din bărbaţii din prăvălia argintarului are vreo legătură cu asta, zise înţelept Joseph, dar în vocea lui se citea îndoiala, de parcă şi-ar fi dorit să poată spune exact opusul. Se întoarse spre Eric, care îi era prieten şi partener de negoţ. Ţi-a mai zis ceva Mabel care ar putea fi de folos, de când ai vorbit cu ea atunci? întrebă el, evitînd plin de tact orice referire la motivul sau data la care Picot ar fi putut vorbi cu nevasta lui Fitzosbern.

- Ar crede tot ce i-ar zice porcul ăla de soţ al ei, rosti cu patos neguţătorul de vinuri. când vine însă vorba de dovezi palpabile, e altă poveste. Susţine că nu a pomenit de nimic care să aibă cea mai mică legătură cu Christina, dar nici nu prea sunt şanse s-o facă, nu? Edgar se încruntă. Era aproape în totalitate convins de vinovăţia meşterului argintar.

- Ţi-a povestit ce a făcut el miercuri seara? Picot ridică din umeri ca un galez, exprimându-şi îndoiala.

- A plecat după ceasul al şaptelea, când oamenii lui şi-au terminat munca, dar Mabel spune că iese aproape în fiecare noapte. Participă la multe întîlniri ale breslelor şi de asemenea vizitează cîteva crîşme. Bănuieşte că are cel puţin încă o femeie prin oraş, dar cu siguranţă între ceasul al şaptelea şi în jur de miezul nopţii nu a fost acasă. Joseph îşi mângîie barba grizonată şi lungă.

- Astea nu prea sunt dovezi că a comis fărădelegea, decît dacă aflăm unde era când a avut loc această întîmplare îngrozitoare. Nu prea cred însă că sunt şanse să izbutim acest lucru. Ucenicul spiţerului devenea tot mai agitat pe măsură ce avansa conversaţia.

- El e autorul, o simt cu toată fiinţa! E bine ştiut faptul că Fitzosbern este un afemeiat şi un desfrînat. O ştie tot oraşul, dar aproape tuturor le e teamă să o spună, întrucît cuvîntul lui atîrnă greu când vine vorba de breslele neguţătorilor. până şi sheriff-ul i se supune. Uite cum le-a dat drumul celor doi oameni ai lui, fără să le zică mai nimic. Edgar sări de pe scaun şi începu să bată încăperea în lung şi în lat, lucru care nu era tocmai uşor, căci nu putea face decît vreo trei paşi pînă să ajungă în capăt.

- Pentru numele lui Dumnezeu, stai jos, băiete! îl repezi sec tatăl lui. Eşti legat de mîini şi de picioare dacă nu ai alte dovezi.

- O să-l bat pînă o să recunoască, să vezi de nu! zise sălbatic Edgar. O să îl provoc la luptă! Eric Picot oftă.

- Nu poţi face aşa ceva. E aproape imposibil în prezent, înainte de toate trebuie să participi la cinci reuniuni ale curţiicomitatului, cu excepţia cazului în care judecătorii de la sesiunea periodică a curţii declară că ţi-a omorît o rudă. Şi, oricum, e mai mult ca sigur că Fitzosbern te-ar răpune. Edgar continuă o vreme să se avînte prin odaie, bărbaţii maivvîrstnici discutînd între ei. edgar se îndreptă apoi spre scările care duceau la parter.

- Mă duc să-i fac o vizită Christinei, să văd ce mai zice. Nu pot aştepta aici, fără să fac nimic. Se îndepărtă zgomotos, tatăl său şi prietenul acestuia uitîndu-se unul la altul şi oftînd.

Şi Guy Ferrars era în compania fiului său, în Goldsmith Street, chiar la intrarea din High Street, lângă Clădirea Breslelor, în odaia închiriată de Hugh de la prietenul lui, Reginald de Courcy. La fel ca grupul din Priest Street, ei stăteau lângă foc într-o cameră înaltă, în care trăgea curentul, şi vorbeau despre evenimentele tragice din acea zi. .

- Ce e de făcut, tată? Cu siguranţă acum mă crezi că nu sunt eu cel care a lăsat-o grea pe Adele. Bărbatul înalt, cu înfăţişare de războinic, zise trist:

- Nu mă pot îndoi de cuvîntul tău, Hugh, dar trebuie să aflăm două lucruri: cine este tatăl şi cine a ucis-o, prin neîndemânarea de care a dat dovadă. Hugh încuviinţă înverşunat.

- Trebuie să aflăm toate astea şi încă repede! Nu am glumit când am spus că o să le iau viaţa amândurora. Lordul Ferrars îl prinse cu putere pe fiul său de umărul lat.

- Trebuie să ai grijă, Hugh. Noi, cei din familia Ferrars, avem o mare influenţă în această parte a Angliei, dar nu trebuie să avem impresia că putem să călcăm în picioare pe oricine. Dacă îi vom putea găsi pe nelegiuţi, s-ar putea să fie mai bine să lăsăm justiţia să le vină de hac. Cu fiecare act samavolnic pe care îl facem, pentru care avem nevoie de o favoare din partea oamenilor legii, devenim mai îndatoraţi faţă de ei. Eu vreau să nu am datorii, când vine vorba de a primi favoruri în comitatul ăsta.

Hugh se încruntă.

- Dar legea nu prevede nici o pedeapsă pentru cel care lasă grea o femeie! Dacă ar fi fost aşa, am fi fost toţi fie spînzuraţi, fie în faţa plutonului de execuţie.

- Aşa e, zise tatăl lui, rostind cuvintele rar, însă sunt şi alte moduri de a te răzbuna, fără a te pune în pericol.

Hugh sări de pe scaun şi, la fel ca tînărul spiţer aflat în cealaltă parte a oraşului, începu să bată odaia încoace şi încolo. Deşi băuse deja destul de multişor, se opri în dreptul mesei şi bău mare parte din jumătate de pintă de mied. Părul blond zbîrlit şi gîtul scurt păreau a se potrivi cu firea-i bătăioasă.

- Tată, onoarea mi-a fost călcată în picioare. Trebuia ca de Paşte să mă însor cu o femeie frumoasă dintr-o familie acceptabilă. Acum, nu numai că am fost lăsat fără mireasă, dar în curînd va rîde de mine jumătate din Anglia, pentru că am fost încornorat, înainte de a fi ajuns măcar la altar. îşi lovi coapsa cu pumnul strîns. într-un fel sau altul trebuie să mi se dea satisfacţie pentru dubla insultă care mi-a fost adresată. Trebuie să omor pe cineva. Răspunsul tatălui lui fu întrerupt de o bătaie în uşa de la intrare. Scutierul lui Hugh, care stătea întins pe o saltea de paie din vestibul, lângă o ulcică de un sfert de galon cu bere, se ridică să deschidă şi îl pofti înăuntru pe Reginald de Courcy, care era înfofolit într-o manta groasă de serj, presărată cu fulgi de zăpadă. Numai amicală nu fusese despărţirea lor din acea după-amiază la St Nicholas, astfel că Guy Ferrars şi fiul său îl priviră distant pe musafir. Li se arătă însă pe neaşteptate o ramură de măslin.

-Am venit să îmi cer scuze pentru comportamentul meu de azi, zise de Courcy, cu vocea tremurînd de emoţie. Am fost copleşit de şoc şi de durere şi cred că e posibil să fi spus cu toţii nişte cuvinte nepotrivite la nervi şi, în ceea ce mă priveşte, le regret. Guy Ferrars, căruia îi intrase în sînge codul cavaleresc normand, nu avu de ales şi acceptă elegant scuzele.

- Ne leagă o tragedie comună, de Courcy. Mânia noastră ar trebui să se îndrepte împotriva acelor nenorociţi care sunt responsabili de ceea ce s-a întîmplat, nu împotriva noastră. Reginald se înclină şi încuviinţă.

- Exact asta mi-a spus şi Eva, draga mea soţie. Nu există cuvinte să descrie cît este de afectată de pierderea lui Adele şi mă îndoiesc că îşi va reveni vreodată complet. Nici măcar sprijinul pe care i-l dau celelalte fete ale noastre nu reuşesc să aline această lovitură fatală care s-a abătut peste familia noastră. Acum că se împăcaseră, păreau să se ia la întrecere, fiecare dorind să se dovedească mai mărinimos. Lui de Courcy i se luă mantaua, fu aşezat lângă şemineu şi fu îndemnat să bea nişte vin. Se compătimiră reciproc o vreme, dar latura practică a ceea ce aveau de făcut ieşi rapid la lumină.

- Avem în oraş un sheriff şi un coroner care trebuie să păstreze ordinea, dar par să fie incapabili să facă totuşi ceva folositor, se plînse Hugh. De Courcy însă nu era încă pregătit să dea vina pe ei.

- A trecut puţin peste jumătate de zi de când s-au implicat. Mă îndoiesc că ne putem aştepta ca lucrurile să evolueze foarte mult în timpul ăsta. Lordul Ferrars nu era atât de înţelegător.

- Nu au făcut absolut nimic, din cîte văd eu. Probabil că în clipa asta fiecare moţăie lângă focul de acasă. - Trebuie să luăm legea în mîinile noastre, aşa cum au făcut strămoşii noştri, strigă Hugh, care începuse din nou să clocotească de mânie. Nu putem, pentru început, să aflăm cine a fost siluitorul lui Adele? Măcar aşa am avea unul pe care să îl bănuim. De Courcy zise precaut:

- Cel mai mare ticălos este cel - sau cea - care i-a provocat moartea. Dar este posibil ca cel care a lăsat-o grea să fi fost cel care a îndemnat-o să lepede copilul şi în acest caz este mai vinovat decît cel care a comis actul în sine, probabil vreo femeie amantă, în vreo alee dosnică. Guy Ferrars cântări cele auzite. - Cu siguranţă trebuie să fie cineva în oraş care să ne spună cine le ajută pe femei să lepede copilul. Aş plăti o răsplată de douăzeci de mărci pentru o astfel de informaţie, dacă ne-ar ajuta să aflăm numele ucigaşului.

- Iar eu aş dubla suma asta cu dragă inimă, zise Reginald entuziasmat. Ideea de a face un lucru folositor îi îmbărbăta puţin.

- Nu se vorbeşte nimic în oraş despre asta? întrebă Guy Ferrars. Ţinînd seama că între zidurile oraşului nu sunt nici cinci mii de suflete, cam toţi ştiu ce face vecinul. De Courcy sorbi din vin şi zise gînditor:

- Nu circulă zvonuri decît despre siluirea bietei fete a lui Henry Rifford. Gurile rele spun că meşterul argintar este un posibil candidat.

- Din ce cauză? întrebă Guy Ferrars. Aveam impresia că este un cetăţean de vază, un neguţător care este staroste de breaslă.

- Este, dar are o reputaţie proastă de seducător, iar fata trecuse pe la prăvălia lui cu puţin timp înainte să fie pîngărită. Hugh Ferrars, care reîncepuse să bată dintr-un capăt în altul, odaia, fără încetare, cu o cană de vin în mână, se opri brusc.

- Argintar? De care argintar e vorba? De Courcy îşi ridică privirea spre tînăr.

- Nu sunt decît trei în Exeter şi numai unul dintre ei face lucrări de primă mână.

Hugh interveni nerăbdător.

- Eu nu mă număr printre cei cărora le place să stea la oraş,prefer domeniile noastre de la ţară. Cum îl cheamă?

- Godfrey Fitzosbern. Stă în Martin's Lane. Se auzi o bubuitură, Hugh trîntindu-şi cana pe masa de stejar. - Fitzosbern! Da, ăsta e numele! Adele a fost la el timp de cîteva luni. Voia un set complet de podoabe asortate în filigran de argint pentru rochia de mireasă: bentiţă, cercei, colier, brăţară şi inele!

Tatăl lui Adele părea şocat.

- Aşa este! Doar eu le plăteam, ar fi trebuit să îmi amintesc. întregul set a fost livrat şi este încuiat în cufărul meu de la Shillingford. Lordul Ferrars se ridică, fiind atât de înalt şi de voinic încît părea să umple mica odaie.

- Ce zici acolo, Hugh? Ce legătură are argintarul cu asta?

Hugh bătu cu pumnul în masă, astfel că ulcica plină cu mied se zgâlţîi.

- E vorba de acelaşi bărbat, de Fitzosbern ăsta! E bănuit că el e cel care a siluit-o pe fata aceea, care a fost în prăvălia lui în seara în care a fost necinstită. Iar Adele trebuie să fi mers la aceeaşi dugheană de vreo doisprezece ori, ca să aleagă şi să probeze bijuteriile pentru nuntă. Se lăsă o linişte la fel de grea cum fusese femeia despre care vorbeau.

- Bine, dar asta s-a întîmplat cu multe luni în urmă, obiectă de Courcy.

- Iar ea era grea de cel puţin patru luni, după cîte zice călugăriţa din Polsloe, răspunse Hugh.

- Să nu ne pripim! Probabil jumătate dintre femeile bogate din Devon au mers la argintari să îşi facă bijuterii. Doar pentru că merge cineva la un meşter făurar nu înseamnă că acesta este siluitor şi un soţ adulter. Hugh însă nu putea fi influenţat. Deja o luase razna şi pentru el orice ţintă de atac era bună.

- E o coincidenţă ciudată că, bărbatul despre care se vorbeşte că ar fi implicat într-o siluire, e acelaşi la care Adele a mers de multe ori. Bărbaţii mai în vîrstă erau mult mai prudenţi, dar în nici un caz nu excludeau ideea ca această variantă să fie adevărată.

- Ar trebui să fie luat la întrebări, zise de Courcy.

- întrebări? Ar trebui să fie supus ordaliilor, dacă nu chiar să fie spintecat cu sabia! strigă Hugh. Capul său mare se clătina dintr-o parte în alta pe gîtul subţire, de parcă ar fi căutat o ţintă în colţurile întunecate ale încăperii. Cum era cuprins de o mânie fără margini, voia cu disperare să lovească în ceva. Reginald de Courcy făcu un apel neconvingător la moderaţie.

-Ei, zău aşa, cu siguranţă exagerăm, nu? E vorba de un zvon nebunesc, care a luat naştere în urma bîrfelor neîntemeiate despre fiica administratorului oraşului, datorate la rîndul lor reputaţiei proaste a unui bărbat. Ar mai lipsi să facem o presupunere şi mai exagerată: că o fi şi criminal. Lordul Ferrars tăcea. Nu îl contrazicea pe de Courcy, dar nu voia să renunţe la unica variantă pe care o aveau. Oricît de şubredă era aceasta, era mai bună decît nimic, avînd în vedere senzaţia că sunt legaţi de mîini şi de picioare. Mai tînăr, Hugh însă nu avea chef de moderaţie.

- Nu pot sta aici să mă sufoc, să ne învîrtim la nesfîrşit în cerc cu vorbele noastre. îşi mai turnă mied în cana dintr-o carafă, vărsînd jumătate pe masă, apoi îl bău dintr-o înghiţitură. Merse la uşă şi îşi înghionti cu pantoful ascuţit scutierul care stătea culcat.

- Haide! O să batem oraşul şi o să ne relaxăm într-o crîşmă două. Ieşiră în alee, după care o luară pe strada principală, văzînd pe unde să meargă datorită luminii palide a cuptoarelor în care se prăjeau castane, a felinarelor, a dughenelor vînzătorilor ambulanţi şi a luminii ce pîlpîia prin draperiile din pînză ce acopereau ferestrele fără geamuri.

John de Wolfe se lăsă în scaun; vinul roşu pe care îl băuse şi căldura focului din faţa lui aproape că îl adormiseră. Deşi era devreme, fiind plictisit, se gîndea să meargă la culcare. Pe Matilda o furase deja somnul şi sforăia uşor, cu capul sprijinit desscaunul care semăna cu un stup de albine, cu gura larg deschisă şi cu firele de mătase pentru broderie în poală. Coronerul privea printre pleoapele aproape închise imaginile desenate de flăcările buştenilor şi încerca să se hotărască dacă să îşi umple din nou cana cu vin sau să urce în solar, să se culce. Brutus îşi înălţă dintr-odată capul şi îşi ciuli urechile. Câinele mare de vînătoare stătuse culcat la picioarele lui John, cu capul între labe, însă acum se trezise. stăpânul lui observă somnoros cucolţul ochiului mişcarea făcută de câine.

- Ce e, câine bătrân? murmură. Buldogul îşi întoarse uşor capul într-o parte, ascultînd cu atenţie. John se ridică în capul oaselor şi îşi ciuli urechile, ştiind că, în ciuda vîrstei înaintate, Brutus avea auzul ascuţit. Se întîmpla ceva afară, era agitaţie pe alee. Deşi pereţii casei erau din lemn, fiind făcuţi dintr-un strat dublu de stejar gros, iar înăuntru erau acoperiţi cu tapiserii, care contribuiau la camuflarea zgomotelor, se auzea gălăgie. Erau strigăte şi voci ridicate, iar Brutus sări de la locul lui, alergă la uşă şi începu să miroasă crăpătura de sub aceasta. John se ridică şi merse după câine. Matilda nu se clintise şi scotea în continuare şuierături uşoare. Coronerul îşi aruncă mantaua pe umeri şi ieşi în drum, unde se uită în stînga, direcţia din care veneau zgomotele. Aleea era luminată mai bine decît majoritatea zonelor din Exeter, căci pe zidurile casei potcovarului, situate vizavi, în diagonală, spre biserica St Martin, erau amplasate în inele două torţe cu smoală. Lumina acestora se revărsa asupra a două siluete care se băteau în faţa casei vecinului său, aflată puţin mai departe de drum decît locuinţa lui John. Văzu de îndată că unul din bătăuşi nu putea fi pus la socoteală, căci voinicul Godfrey Fitzosbern părea să îl năucească în bătaie pe celălalt bărbat, care era mult mai subţirel, amândoi înjurînd şi strigînd. John se întoarse în vestibul, să îşi scoată sabia din teacă, apoi alergă în strada. când se întoarse, observă că se mai băgase cineva în bătaie, aceasta a treia persoană trăgînd de tunica lui Fitzosbern. Chiar dacă lumina era slabă, era suficientă pentru a se observa că era vorba de o femeie.

- Ce naiba se întîmplă? răcni John, fugind spre cei trei care se băteau, ţinîndu-şi sus sabia. când văzu că se apropie vecinul său, Mabel, căci, desigur, femeia pe care o văzuse era nevasta lui Godfrey, strigă:

- O să îl omoare pe băiat, ia-l de pe el, pentru numele lui Dumnezeu! Continuă să tragă de soţul ei, dar acesta îi dădu o lovitură cu podul palmei care o azvîrli în stîlpul uşii prăvăliei lui. Începu apoi să îl lovească pe bărbatul aflat la pământ, care îşi proteja capul cu mîinile. -încetează, Fitzosbern! strigă coronerul, apucându-l de umeri. Sabia nu îi era de folos, căci nu putea să îl dovedească pe vecinul său, deşi îi surîdea ideea de a-l cotonogi cu lama săbiei. Starostele de breasla era atât de mânios încît nu băgă de seamă prezenţa lui de Wolfe, fiind aproape vînăt la faţă şi pre- ferind injurii la adresa siluetei chircite care zăcea în nămolul rece. John încercă să îşi facă braţul laţ în jurul gîtului lui, pentru a-l trage în spate, dar atacatorul turbat se smuci din strânsoare. Apoi, dintr-odată bătaia luă altă turnură, căci din întuneric apărură două siluete, care îl apucară pe Fitzosbern şi îl traseră de pe bărbatul aflat la pământ. Godfrey îşi eliberă însă un braţ şi îi trase un pumn unuia dintre nou-sosiţi, făcându-l pe acesta să se clatine pe picioare. Se auzi apoi un zgomot de metal, căci celălalt bărbat îşi scosese sabia şi, în clipa următoare, Fitzosbern era pironit de zidul din faţă al propriei case, gîtul fiindu-i ţintuit de o sabie bine ascuţită. De Wolfe se aplecă să ridice prima victimă din noroiu amestecat cu zăpadă, clipă în care bărbatul pe care îl pocnise Fitzosbern se ridică şi îl lovi pe neguţător în fluierul piciorului stâng. Fitzosbern răcni de durere, iar coronerul îi dădu drumul înapoi în nămol bărbatului pe care îl ridicase şi îşi puse lama săbiei pe umărul celui care îl lovise pe Fitzosbern.

- Pentru numele lui Dumnezeu, ce se întîmplă aici? urlă. Celălalt bărbat încă mai ţintuia cu vîrful săbiei gîtul lui Fitzosbern, căruia îi curgea un firişor de sînge dintr-o tăietură făcută în dreptul mărului lui adam. Fără să ezite, John îşi ridicăsabia uriaşă şi puse din nou lama acesteia pe antebraţul atacatorului, care urlă de durere, sabia acestuia căzînd cu zgomot. Fitzosbern alunecă la pământ, iar coronerul îl înşfacă pe spada- sinul îmbrăcat în mantie. îl întoarse cu faţa spre el şi văzu că era Hugh Ferrars, roşu la faţă şi în mod cert beat.

- I-ai fi putut tăia gîtlejul, domnule! izbucni. Vrei să atîrni în spînzurătoare pentru asta?

- Nenorocitul o merită, din cîte se pare, mîrîi tînărul. Oricum, îi salvam viaţa omului ăstuia. Fitzosbern îl omora.

- Chiar aşa, cine e? Se întoarseră spre bărbatul care gemea, pe care John îl lăsase fără nici o problemă să cadă înapoi în noroi, ignorîndu-i atât pe Fitzosbern, cît şi pe scutierul lui Hugh, care stătea pe jos, frecân- du-şi umărul în locul în care îl lovise sabia lată a coronerului.

-E Edgar din Topsham, fir'al al naibii! urlă Ferrars. îl ridicară şi îl sprijiniră, timp în care ucenicul spiţerului îşi pipăi uşor faţa, coastele şi rinichii, să vadă unde fusese rănit. Argintarul se ridică anevoie şi veni clătinîndu-se la el, faptul că pe gît îi curgea sînge neschimbîndu-i starea de spirit.

-Arestează-i pe criminalii ăştia! bombăni, înşfăcând braţul lui John. Porcul ăsta a încercat să mă ucidă, uită-te cum îmi curge sîngele! Scutierul îşi revenise îndeajuns încît să sară din nou la Fitzosbern, dar John îl împinse.

- Controlează-l pe omul ăsta, Ferrars, sau vă bag pe amândoi în închisoarea castelului. Hugh îi şopti ceva celuilalt bărbat, care părea şi mai beat decît stăpînul lui, şi scutierul făcu cîţiva paşi înapoi. Starostele de breaslă continua să zgîlţîie braţul coronerului,cerând să fie arestaţi cei trei adversari ai săi.

- Ăsta a început totul, căţeluşul ăsta malefic! Godfrey îl înghionti cu putere pe Edgar, care tremura, dar John îi prinse braţul şi i-l răsuci la spate.

- Lăsaţi violenţa! Brusc, o observă din nou pe Mabel Fitzosbern, care venise spre ei din pragul uşii, unde se adăpostise după ce o lovise soţul ei. în lumina venită dinspre casa potcovarului se vedea că avea o zgîrietură vineţie în partea de jos a obrazului, iar Ochiul stîng i se închidea tot mai mult, pleoapele fiindu-i umflate şi vinete. Basmaua de pînză îi era ruptă, iar părul blond cenuşiu îi atîrna încîlcit peste umăr.

- L-ar fi omorît pe băiat dacă nu veneai, şuieră cu atâta venin în voce încît John fu surprins, avînd în vedere că era o femeie atât de drăguţă şi de elegantă. Ar trebui să îl arestezi pe nenorocitul ăsta de soţ al meu, nu pe oamenii ăştia.

- Tacă-ţi fleanca, femeie! Ce ştii tu de toate astea? Strigă Fitzosbern. Ticălosul ăsta tînăr şi malefic mă acuză că i-amsiluit prietena. Mabel îşi apropie faţa lovită de a lui şi îl scuipă în faţă.

- N-aş fi surprinsă să aibă dreptate, porcule! Aş avea ce spune lumii despre tine şi obiceiurile tale! Godfrey îşi ridică mâna să o lovească din nou, dar de Wolfe i-o prinse într-o strînsoare ca de oţel.

- Nu poţi depune mărturie pentru nimic împotriva mea, tîrfo,strigă Fitzosbern, zbătîndu-se să se desprindă din strinsoarea coronerului. Eşti soţia mea şi îţi poruncesc să intri în casă. O să mă ocup eu de tine mai tîrziu. Edgar vorbi pentru prima oară, rostind cuvintele gros printre buzele învineţite.

- Domnule coroner, trebuie să îl arestezi pe omul ăsta saucheamă oamenii sheriff-ului, dacă nu eşti în măsură să o faci. Uită-te ce mi-a făcut! M-a atacat şi m-ar fi omorît dacă nu ai fi venit. Şi cred că e un siluitor. înainte de a fi atacată, Christina mea a fost în compania lui. Fitzosbern urlă din nou şi se zbătu să se desprindă din strînsoarea lui John. Hugh Ferrars, care reuşise să se abţină să vorbească în timpul acestui schimb de cuvinte, se aruncă asupra argintarului, dar John îl ţinu la distanţă cu vîrful săbiei. Termină! strigă. Calmaţi-vă cu toţii sau vă bag sub fortăreaţa castelului! îşi dădu seama că se adunau tot mai mulţi gură-cască, ce formaseră un semicerc, fiind atraşi din strada principală de strigăte şi de zăngănitul de săbii. Hugh Ferrars, care se clătina uşor, îl împunse pe Fitzosbern în piept cu degetul lui gros.

- Fie că eşti sau nu siluitor, vreau să ştiu ce treabă ai avut tu cu cea care ar fi trebuit să îmi fie soţie. A fost de multe ori la prăvălia ta. Ce treabă aveai tu cu ea, ia zi? Haide, lua-te-ar naiba, recunoaşte, cât de bine o cunoaşteai?! Scutierul ridicase sabia lui Hugh şi i-o întinsese, iar acum fiul de nobil începu să o fluture spre Fitzosbern, apropiind periculos de mult vîrful săbiei de şuvoiul gros de sînge de pe grumazul acestuia.

- Las-o deoparte, lua-te-ar naiba! tună coronerul, punîndu-şi cu un zăngănit sabia peste cea a lui Ferrars. încercarea sa de a controla patru bărbaţi răzvrătiţi, dintre care doi erau ameţiţi de băutură, părea prea mult pentru el şi şi-ar fi dorit să fie Gwyn acolo, să îi dea cap în cap. Mabel se întoarse la locul încăierării, făcând un gestmelodramatic spre chipul său.

- Uite ce ai făcut, porc de soţ ce eşti! Om dat dracului, nu e nici măcar prima oară când faci aşa ceva. A trebuit să stau închisă în casă zile la rând pînă s-a vindecat „lucrarea" făcută de mâna ta şi am putut ieşi în oraş să mă prefac că sunt nevasta iubitoare a unui notabil respectabil. Godfrey părea să dea în apoplexie, într-atât era de mânios, dar coronerul îi ţinea braţul răsucit la spate, ca să nu se arunce asupra celorlalţi. Cu toate astea, continua să dea din gură.

- Ţi-am zis să intri în casa aia, nevastă! O să îţi pară rău de comportamentul tău, strigă, plin de ură.

- N-o să îmi pară nici pe departe atât de rău ca ţie, când o sa spun întregului oraş care îţi este reputaţia. Am tăcut până acum, dar mi-a ajuns cuţitul la os. Te părăsesc!

- Drum bun şi cale bătută! Du-te la dracu, femeie! Şi ia-l pe

sulemenitul ăla de negustor ambulant de vinuri cu tine! Credeai că nu ştiu despre aventurile tale de doi bani, tîmpito? Mabel nu îl băgă în seamă, în sinea ei simţindu-se uşurată că în sfîrşit se aflase. Dar nu terminase cu soţul ei.

- Ia zi, ce spunea acest Hugh despre tine şi cea care urmează să îi fie nevastă? Ai mai comis o siluire, nu-i aşa, porc sifilitic!

- Doamnă, ştiţi ceva despre aventurile lui? Ştiţi cumva dacă şi-o băgase în pat pe aceea care trebuia să îmi fie nevasta Se uită când la unul, când la altul.

- Nu ştiu pe cine îşi băga în pat, că se perindau foarte repede. Era prea greu să ţin socoteala cu cine mă înşela. Gloata adunata murmură încântată. Era un spectacol neaşteptat pentru o noapte de sîmbătă şi nici măcar vîntul rece şi fulguiala nu reuşeau să îi facă să renunţe la următorul act al piesei. John se săturase însă de încăierarea ce avea loc în public, mai ales că văzuse cu coada ochiului că venea Matilda dinspre casa lor. Zgomotul trebuia să o fi trezit în cele din urma şi ştia că o să se înfurie când o să vadă că o astfel de ceartă de prost gust avea loc în faţa casei ei.

- Valea, toată lumea! Nu e locul potrivit pentru o ceartă personală. Ferrars, ia-l de aici pe scutierul ăsta beat şi du-te acasă. Tatăl tău ar fi ruşinat dacă ar vedea cum te porţi în public. Se întoarse apoi spre Edgar: Şi tu ai face bine să ai grijă ce spui,dacă nu ai dovezi. Nu poţi acuza oameni de vază din oraş că au o comis o nelegiuire daca nu ai nici cea mai mică dovadă. Du-te acasă şi zi mersi că nu te-am tîrit la Rougemont să îţi petreci acolo noaptea. îi privi faţa învineţită şi trupul cocîrjat. Şi pune-l pe Nicholas, maestrul tău în ale spiţeriilor, să îţi pună nişte prişniţe pe răni. Actorii principali se pregăteau să se desparta, dar îşi aruncară cu toţii cuvinte înveninate la despărţire.

- Nu mai pun piciorul în casa aia, data viitoare o să mă omoare, zise printre dinţi Mabel. o să mă duc la sora mea, înNorth Street, şi o s-o rog să mă găzduiască. îi aruncă o privire încărcată de ură soţului ei. E şi spre binele tău că plec, zise în scîrbă. Probabil că nu va trece mult şi te vei trezi cu cuţitul meu de bucătărie între coaste sau cu otravă în supă. Se îndepărtă, cu buzele strînse, dînd la o parte gloata aşezată în cerc. Nu purta manta, dar din cauza furiei nu părea să îi pese de frigul de afară.

- Şi dacă nu te omoară ea, porcule, o voi face eu! Bolborosi Hugh Ferrars, rotindu-şi pentru ultima oară sabia în aer înainte să nimerească cu greu vîrful tecii, strecurînd-o la loc cu zgomot, îşi apropie faţa de a lui Fitzosbern şi aruncă o ultimă ameninţare. O să mă întorc să îţi pun întrebările acelea, meştere argintar! Şi dacă nu o să mă mulţumească răspunsurile, o să te ucid! Se îndepărtă ţanţoş, mergînd împleticit şi împingîndu-i cu brutalitate pe spectatori, scutierul său urmându-l îndeaproape. Edgar şchiopăta în spatele lor, îndreptîndu-se spre prăvălia din Fore Street, să facă rost de nişte poţiuni care să îl tămăduiască. Fitzosbern se smuci din mâna lui John, care slăbise strînsoarea, şi încercă să îşi scuture hainele.

- Trebuia să bagi sabia în bădăranii ăia sau să îi fi arestat! O să mă duc la Richard de Revelle mîine la prima oră şi o să cer să se dea o hotărîre judecătorească împotriva lor pentru atac şi tentativă de omor. Uită-te cum îmi arată gîtul!

îşi ridică bărbia să îi arate dîra de sînge de pe gît, ce începuse să se închege. John îşi trecu degetul peste urma de sînge, fără să dea deloc dovadă de fineţe.

- Nu-i decît o zgîrietură. N-o să păţeşti nimic. Godfrey îi împinse mâna, nerăbdător.

- Unde-i afurista de nevastă-mea? strigă.

- A plecat. Am văzut-o când a cotit în strada principală. John simţi că Matilda stă în dreptul cotului lui. Ştia că îi ţine partea lui Godfrey Fitzosbern şi că nu o plăcea pe Mabel, pe care o considera o a doua nevastă avidă de bani, dar aversiunea lui Lord Ferrars faţă de el o făcuse să nu se avînte să îi acorde cine ştie ce sprijin argintarului. Mica mulţime îşi dădu seama că spectacolul se terminase şi se risipi, iar coronerul îşi luă nevasta de braţ şi o conduse acasă.

- Ar trebui să vin la tine acasă şi să nu te las să ieşi pe uşă, Fitzosbern, îl avertiză. Să sperăm că toţi o să aibă mintea mult mai limpede în zori.

CAPITOLUL UNSPREZECE

În care Crowner John întâlneşte un arhiepiscop

A doua zi era duminica, aproape zi de odihnă pentru coronerul regelui din comitatul Devon. Dimineaţa, Matilda îl tîrîse la biserică, lucru pe care îl făcea o dată la cîteva săptămâni. Era foarte credincioasă şi îl bătea mereu la cap pe John să fie mai evlavios. Deşi mergea adesea la catedrala impunătoare aflată la doar cîţiva iarzi de casa lor, biserica ei preferată era St Olave, din Fore Street, care în mod bizar era dedicată primului rege creştin al Norvegiei. Deşi nu avea chef, John o însoţi la slujbă, spunîndu-şi că e o mişcare prudentă făcută în cadrul planului său de reconciliere cu nevasta. Nu avea instincte religioase de neclintit. Bănuia că crede în Dumnezeu, ar fi fost imposibil să n-o facă, avînd în vedere că aşa se obişnuia în acele vremuri, dar pentru John credinţa în Dumnezeu era doar o parte din viaţă, la fel ca a respira, a mânca şi a face dragoste. Participarea la cruciade, care îi punea în pericol viaţa, nu se datorase în mare măsură faptului că ar fi dorit să îi alunge pe necredincioşi de pe Pământul Sfînt, de fapt, mai degrabă îi admira pe sarazini. Participa la cruciade pentru că regele dorea să lupte acolo, iar loialitatea faţă de Richard era un motiv mai mult decît suficient pentru a-şi risca viaţa, unde mai pui că reprezenta o scuză pentru a sta departe de Matilda. Merse, aşadar, la St Olave ca să nu se spună că n-a fost şi profită de timpul în care preotul rostea liturghia şi îndeplinea diversele ritualuri ca să se gîndească la diversele probleme pe care cazurile de care se ocupa le aduseseră cu ele. Problema jefuirii epavei de la Torbay şi a crimelor înfăptuite acolo era în principiu rezolvată, avînd în vedere că reeve-ul mmoşiei şi doi dintre săteni fuseseră întemniţaţi în închisoarea de la castelul Rougemont. John îi ameninţase că Torre va rrebui să plătească pentru cele întîmplate, însă pe sheriff îl chinuia întrebarea cu ce avea să suporte cheltuielile pentru hrana lor pînă la următoarea vizită a judecătorilor, care era posibil să aibă loc doar peste cîteva luni. Din acest motiv, prizonierilor li se permitea adesea să evadeze de către temnicieri, care fie se făceau că nu le observă fuga, fie permiteau să li se cumpere bunăvoinţa. Lucrul ăsta se întîmpla chiar mai frecvent în temniţa oraşului de la Poarta de Sud, unde erau încarceraţi cei care aşteptau să fie judecaţi sau fuseseră deja condamnaţi de curtea notabililor. Locuitorii oraşului trebuiau să suporte cheltuielile întemniţării lor şi se făceau mereu glume pe seama faptului că în permanenţă evadau prizonieri, care dispăreau în pădure şi deveneau proscrişi, uşurind povara taxelor puse pe umerii cetăţenilor din Exeter. Preotul vorbea de zor de la amvon, iar de Wolfe stătea gîrbovit printre enoriaşi, pe lespezile din biserică, fiindcă nu fuseseră amplasate bănci, ca să se stea mai comod. Gîndurile îi zburară din nou la aspectele complicate ale siluirii şi ale morţii survenite în urma lepădării copilului şi se întreba dacă Fitzosbern fusese să înainteze o petiţie sheriff-ului, aşa cum ameninţase că

va face. Dacă John îl citea bine pe Richard de Revelle, acesta avea să jongleze cu mare atenţie cu cei doi Ferrars, cu de Courcy cu administratorul oraşului şi, desigur, cu însuşi Fitzosbern, întrucît erau oameni cu grade diferite şi variate de putere în rândul comunităţii din Devon. Sheriff-ul încerca întotdeauna să iasă de partea cîştigătorilor, mai ales de când se fripsese atât de tare când îl sprijinise pe prinţul John împotriva regelui. Coronerul se întreba dacă era vreun temei în acuzaţiile aproape isterice la adresa lui Fitzosbern. Deşi nu îl plăcea, recu- noştea că sentimentele lui erau lipsite de importanţă când venea vorba de a stabili dacă e sau nu vinovat. Pînă în acel moment nu exista nici cea mai mică dovadă împotriva lui, deşi circulau atâtea bîrfe şi zvonuri pe seama lui. Gîndurile îi zburară la alt caz, mai puţin complicat. Vineri fusese ucis un copil, strivit de o roată ce se desprinsese de pe osia unui car ce transporta piatră de construcţie. Juriul declarase roata ca fiind un deodant ce trebuia confiscat şi vîndut, banii urmând a fi daţi familiei copilului. Pe căruţaş îl aştepta acum inaniţia, nemaiavînd vehiculul cu care îşi cîştiga existenţa. John se decise să îi înapoieze roata şi căruţaşul să plătească în rate valoarea ei familiei. Banii pe deodant trebuiau în mod normal să intre în vistieria regală, dar juraţii, care erau înţelegători şi care trebuiausă plătească dări care îi sufocau, adesea votau ca banii să îi fie daţi familiei victimei. După ce găsise o rezolvare cazului, John fu adus la realitate de cotul Matildei şi constată că preotul îşi terminase discursulmonoton, iar slujba se terminase. îşi conduse nevasta acasă, Matilda fălindu-se în faţa cunoştinţelor ei că era la braţul soţului ei, coronerul. Se opri de mai multe ori să piardă vremea şi să stea la o bîrfă mică. Sfada din Martin's Lane şi destrămarea maria jului soţilor Fitzosbern erau de departe subiectul preferat de discuţie în acea dimineaţă. Din cîte îşi dădu seama John din frînturile de conversaţie pe care le auzea, Fitzosbern era ca şi condamnat pentru mai multe siluiri, pentru faptul că provocase avorturi şi pentru crimă.Neplăcându-i acele aiureli exagerate, o îndemnă pe Matilda să îşi vadă de drum. când ajunseră la uşa de la intrare, îi zise că trebuie să urce la castel să stea de vorbă cu fratele ei despre evenimentele din seara precedentă. Ii spusese că se va întoarce să ia împreună prînzul şi îşi promise o vizită la Bush în acea după-amiază, după care se grăbi spre Rougemont şi urcă scările turnului de la intrare. Chiar dacă era duminică, Gwyn şi Thomas erau în odaia înghesuită a coronerului şi luau micul dejun, care consta ca de obicei din pîine şi brînză. John le povesti de bătaia ce avusese loc cu o seară în urmă pe aleea lui şi de valul de bârfe din oraş împotriva argintarului. Copistul îşi înclină capul ca de pasăre.

- Aceeaşi poveste e pe buzele tuturor şi la Close. Canonicii şi servitorii lor bîrfesc fără încetare, îi confirmă. Gwyn dădu pe gît o pintă de bere.

- Crezi că e ceva adevărat în toate astea? întrebă. Coronerul ridică din umeri, făcând gestul lui favorit. Thomas, care era ca de obicei aplecat asupra a ceea ce scria, îşi ridică din nou privirea.

- L-am văzut pe Fitzosbern, apoi pe Henry Rifford venind încoace în grabă, nici de zece minute. Nu încape îndoială că amândoi vor să dea de sheriff. John se ridică de pe scăunel.

- Şi administratorul oraşului e aici? Ar trebui să merg acolo, să văd ce nelegiuiri pun la cale. Lui John de Wolfe nu i-ar fi fost milă de cumnatul său, indiferent ce s-ar fi întîmplat, dar în acea dimineaţă aproape că îl compătimi, când văzu cât era de hărţuit. Mesagerii de la palatul episcopului se întreceau, care mai decare, cu servitorii, să aducă mesaje şi cereau să li se dea răspunsuri cu privire la vizita arhiepiscopului de a doua zi. Ralph Morin, conetabilul castelului, aştepta nerăbdător să discute chestiuni privind protocolul de urmat în cadrul procesiunii lui Hubert Walter în oraş şi în toată confuzia asta administrativa, doi bărbaţi nervoşi strigau unul la celălalt şi la de revelle. când John intră în odaia sheriff-ului, Fitzosbern şi Rifford erau aproape nas în nas în faţa mesei lui de Revelle. Amândoi erau bărbaţi voinici şi ambii aveau faţa roşie de mânie.

- Să nu îndrăzneşti să îmi vorbeşti astfel, Rifford! Mi-a fost de ajuns cîte astfel de insulte mi-au fost aduse aseară, unele dintre ele în numele familiei tale.

- Fitzosbern, unde e fum trebuie să fie şi foc! De unde pînă unde să circule dintr-odată zvonurile astea despre tine în oraş? Vreau să îmi spui adevărul, chiar dacă va trebui să mi-l spui cu sabia pironită la gîtul tău. Godfrey cel oacheş îl privi batjocoritor pe administratorul oraşului, părul lui brunet căzîndu-i pe frunte. - Mă provoci la duel, domnule? O s-o regreţi! Zilele de luptă au apus pentru dumneata, anii în care ai primit ciubucuri grase în consiliul notabililor avînd ca urmare un colăcel în jurul burţii şi moleşirea muşchilor. Sheriff-ul, fercheş în tunica verde şi cămaşa de pînză cafenie, bătu cu palmele în masa încărcată de pergamente şi sări de pe scaun.

- Tăceţi amândoi! Uite cum stau lucrurile: aveţi la dispoziţie cinci minute să îmi explicaţi ce vreţi de la mine, apoi mă lăsaţi în pace, aţi priceput? Azi, mai ales, când justiţiarul mai că nu îmi batela poartă, mă lipsesc de necazul ăsta. Aşa că meştere Fitzosbern, zi ce ai de zis! Argintarul, care era îmbrăcat într-o manta albastră groasă şi îşi aruncase pe umeri un guler din blană de vulpe, se aplecă de partea cealaltă a mesei sprijinite pe căpriori, cu faţa spre sheriff.

- Ţi-am zis deja, vreau să se facă dreptate! Aseară am fost atacat şi defăimat de nu mai puţin de trei bărbaţi, chiar în faţa porţii mele!

- Şi l-ai lăsat pe jumătate mort pe tînărul Edgar, fiul lui Joseph, şi ţi-ai rănit grav nevasta, din cîte se spune, răspunse Henry Rifford, care se umflă de indignare în haina-i roşu-închis. Richard de Revelle ridică o mână în semn de avertizare. - Aşteaptă, Henry, o să îţi vină rîndul într-o clipă. Ia zi, Fitzosbern, pe cine vrei să acuzi?

- Bineînţeles, pe piticotul de Edgar în primul rînd! Mi-a bubuit în uşă şi m-a atacat verbal, acuzîndu-mă că am pîngărit-o pe fiica lui Rifford aici de faţă. Desigur, am fost răvăşit când am aflat de acea nelegiuire şi îl compătimesc pe administratorul oraşului şi pe familia lui, dar asta nu e o scuză pentru a aduce astfel de acuzaţii neîntemeiate împotriva unui membru marcantal comunităţii cum sunt eu. Richard părea să se simtă din ce în ce mai stingher.

- Trebuie să ai în vedere starea de spirit a nhărului, date fiind împrejurările, observă cu blîndeţe.

- La naiba cu împrejurările! Ce drept are cineva să facă astfel de calomnii? Şi ce drept avea porcul ăla arogant de Hugh Ferrars să mă ameninţe şi, mai rău, să mă şi atace apoi. A încercat să mă omoare, uită-te la gîtul meu! îşi lăsă capul pe spate şi arătă dîra subţire de sînge închegat formată de-a lungul gîtului, care îi era roşu de mânie.

- John de Wolfe a fost de faţă şi probabil l-a împiedicat pebădăranul ăla beat să mă omoare. Martor nu e nimeni altul decît coronerul tău că Ferrars şi scutierul lui, la fel de beat ca el, ar fi putut să mă ucidă. Sheriff-ul îşi frecă sprinceana cu mâna. îi trebuia o asemenea problemă în acea zi, cum avea nevoie de o săgeata în spinare.

- Coronere, poţi să confirmi că aşa a fost? întreba precaut.

- Richard, orice poveste are două faţete, răspunse John echitabil. Nu am fost acolo când a început totul şi, e posibil ca Edgar din Topsham să îl fi provocat pe Fitzosbern. când am ajuns însă, Edgar era cel aflat în primejdie, căci Fitzosbern putea să îl lovească până îl lăsa lat.

- Nu făceam altceva decît să mă apăr, căci tînărul ăla tâmpit m-a atacat în pragul casei mele, când am negat că aş fi vinovat de acuzaţiile ridicole, pe care mi le aducea în legătură cu logodnica lui. Ce-ai fi vrut să fac?

- în orice caz, nu să îl loveşti până să îl laşi pe jumătate mort. E un tânăr plăpînd, în comparaţie cu tine, răspunse John. Argintarul îl privi cu asprime şi se lansă în a doua parte a tiradei.

- Apoi au apărut mocofanii ăia şi, fără să îi provoc, au încercat să mă ucidă. Hugh Ferrars a încercat să îmi taie capul cu sabia. John rîse batjocoritor.

- Zău aşa, Fitzosbern! Te-au ridicat de pe bietul băiat, ca să te împiedice să îl omori. I-ai pocnit bine şi ferrars te-a ţintuit la zid, atingîndu-ţi gîtul cu lama săbiei. Nu transforma chestia asta într-un asasinat. Godfrey începu să ţipe că nu a fost aşa, iar de Revelle trebui din nou să strige să se facĂ linişte.

- Am foarte puţin timp la dispoziţie pentru povestea asta. Lordul Ferrars şi fiul lui sunt în aceeaşi situaţie ca Henry Rifford, aici de faţă, ba chiar mai rău, pentru că le-a murit cineva. Cu totii suntem puşi pe harţă, aşa că vă sugerez să ne răcorim. Nu avem nici un fel de dovadă pînă în momentul de faţă, deşi în ciuda rugăminţilor tale, Fitzosbern, încă mă gîndesc să îi aduc aici pe oamenii tăi şi să îi supun la nişte cazne crunte ca să îi fac Să spună adevărul. Administratorul oraşului, îmbujorat la faţă, nu era deloc mulţumit de cele auzite.

- De ce să îţi pierzi timpul cu ţapii aia ispăşitori, de Revelle? Supune-l pe omul ăsta ordaliilor, e mult mai probabil ca el să ştie adevărul despre toate astea. în acel moment, ca pentru a-l mai chinui puţin pe sheriff, cineva năvăli în încăpere, împingîndu-i în lături pe cei care aştep- tau să vorbească cu de Revelle şi mărşălui spre trioul principal care stătea la masă. Era Reginald de Courcy, la fel de nervos ca protagoniştii scenei.

- Fitzosbern, ce-i cu zvonurile astea pe care le tot aud despre tine, strigă, ignorîndu-l complet pe sheriff. Oraşul vuieşte de acuzaţii la adresa ta, spunîndu-se că ai fost ibovnicul fiicei mele şi tatăl copilului care i-a adus sfârşitul. Ce ai de zis în privinţa asta? Căci, dacă e adevărat, o să te omor, chiar dacă o să atîrn în ştreang pentru asta. Godfrey Fitzosbern părea că o să explodeze.

- Sfîntă Mărie, Maica lui Hristos, a înnebunit lumea? strigă, aruncându-se asupra lui de Courcy cu mîinile ca nişte gheare. John îl înşfacă de umeri şi îl trase înapoi, în timp ce doi soldaţi aflaţi în capătul mesei se îndreptară repede spre el, bijutierul tremurînd de furie. îşi întoarse capul spre sheriff şi, cu un efort suprem de a se controla, zise:

- Toţi par că vor să mă acuze şi să mă omoare. Pentru numele lui Dumnezeu, cât de des trebuie să repet că nu ştiu nimic despre toate astea? începu să îşi înalţe vocea: Dacă are cineva vreo dovadă, s-o arate, dacă nu, să îşi ţină fleanca! M-ai auzit, sherifu-le Lăsaţi-mă în pace! Se smulse din strînsoarea coronerului şi se îndreptă vijelios spre uşă, în cadrul căreia se întoarse să prolifereze o ultimă ameninţare: O să fac o plîngere la curtea notabililor împotriva celor care mă defăimează şi mă atacă, fiindcă văd că la curtea comitatului sheriff-ul nu are chef să întreprindă ceva să îmi facă dreptate! Acestea fiind zise, ieşi falnic şi trânti uşa grea după el, într-un ultim gest de sfidare plină de mânie.

În acea după-masă, John se distra cu ibovnica lui la taverna din Idle Lane. După ce bău cîteva ulcele cu bere de-a lui Edwin în încăperea de jos, se duseră în patul din camera ei, care era despărţită de dormitorul comun de la etaj, unde se închiriau paturi şi saltele cu paie muşteriilor.

La acea oră, un pat din Exeter suporta o povară mai puţin confortabilă, căci Edgar zăcea cuprins de dureri pe aşternutul său din magazia prăvăliei lui Nicholas, din Fore Street. După confruntarea cu Fitzosbern din seara anterioară, mersese împleticit pînă acasă şi se prăbuşise în braţele spiţerului. Nicholas, care era extrem de îngrijorat din cauza ucenicului său, îl spălase de sînge şi noroi. După ce fu dezbrăcat, se văzu că Edgar era plin de vînătăi pe faţă, pe picioare, pe spate şi pe pîntec, unde îl burduşise voinicul bijutier. Nicholas îşi puse cât mai bine în valoare priceperea, ungîndu-l cu alifii şi punîndu-i cataplasme, însă ştia foarte bine că singurul leac eficient era timpul.

- Slavă Domnului, nu ai oase rupte sau răni deschise, îl înştiinţa, după ce îşi examina amănunţit ucenicul bătut mar, dar o să ai dureri o săptămână şi două săptămâni o să fii ţeapăn. în acea după-amiază de duminică, pe când Edgar sorbeadintr-o poţiune fierbinte menită să îi aline durerea, îi povesti spiţerului de zvonurile nebuneşti care circulau în oraş despre faptul că Fitzosbern e atât autorul siluirii, cât şi al sarcinii care se dovedise fatală.

- Nu există dovezi că aşa stau lucrurile, zise Nicholas, repetând ce zicea jumătate din populaţia oraşului Exeter celeilalte jumătăţi. Edgar clătină din cap deasupra cănii, apoi se strîmbă de durerea pricinuită de mişcarea bruscă pe care o făcuse.

- Aşa este, dar de unde acest tumult de suspiciuni la adresa unei anumite persoane? Nicholas păru îngrijorat, dar nu îi răspunse nimic lui Edgar.

- Pe viitor să te fereşti de el, băiete, zise sever. Nu te poţi pune cu el, care este peste măsură de voinic. Fitzosbern e un om răzbunător şi o să depună plîngere împotriva ta la curţile de judecată dacă o să îl acuzi fără dovezi. îl bătu uşor pe umăr pe Edgar şi îl apăsă uşor, ca să stea din nou întins pe saltea.

- Culcă-te acum, lasă poţiunea pe care ai băut-o să îţi aducă somnul. Mîine s-ar putea să te simţi îndeajuns de bine pentru a munci puţin în prăvălie. Nicholas îl lăsă pe tînăr să doarmă în odaia aflată în neorin- duială, care mirosea a toate mirodeniile şi ierburile posibile, şi se întoarse în partea din faţă a prăvăliei, ca să strecoare nişte grăsime de gîscă pentru o alifie pentru piele.

La cîteva mile în afara oraşului Exeter, tatăl lui Edgar se sprijinea de un zid exterior al casei sale din Topsham, aţintindu-şi privirea peste două dintre navele lui acostate la chei laţărmurile noroioase ale ritului din spatele lor. Mareea se apropia cu repeziciune în aval şi văzu pînzele unuia dintre vasele sale mai mici, care venea dinspre Exmouth, pe lângă bancul de nisip înşelător care ieşea din apă din vîrful Dawlish Warren. Era Berengaria, botezată cu numele frumoasei, dar sterpei neveste a regelui Richard, soţie de care acesta deja se descotorosise, vasul aducând vin şi fructe din vestul Normandiei. Lîngă el stătea Eric Picot, care era destinatarul unei părţi a încărcăturii. Picot coborâse călare de la casa lui din Wonsford, aflată chiar lîngă oraş, ca să se asigure că vasul va sosi cu bine, căci scufundarea navei Mary ofthe Sea reprezentase o pierdere financiară gravă. Cum stăteau şi aşteptau, erau frământaţi de alte probleme grave. Joseph nu aflase de incidentul dintre fiul său şi Fitzosbern decît când sosise Picot, căci nu fusese în oraş cu o zi în urmă. Deşi se liniştise când aflase că Edgar nu era grav rănit, fu pus pe jar de faptul că Fitzosbern îi atacase băiatul. în primul rând îi zise fiului său că e un prost fiindcă era atât de impetuos, apoi îl înjură pe Fitzosbern pentru că era un ticălos crud.

- Cît de adevărate sunt toate zvonurile astea, Eric? Întrebă îngrijorat. Nenorocitul ăsta de argintar e sau nu vinovat? Picot privi spre apa nămoloasă şi se încruntă.

- Joseph, nu numai că ţi-a atacat băiatul, dar a lovit-o şi pe nevastă-sa în public, când aceasta a încercat să îl îndepărteze de Edgar. Faţa i se lumină puţin. Măcar acum pare să nu ne mai stea nimic în drum. S-a despărţit de el şi a plecat de acasă.

Joseph se întoarse spre prietenul său şi îl privi îndelug

- Stă la tine?

erric oftă.

-Trebuie să fim atenţi ce facem, căci anularea căsătoriei e o treabă foarte complicată. Acum stă la sora ei şi susţine că nu se va mai întoarce niciodată la Godfrey. Era oricum gata să se des partă de el, avînd în vedere că umbla cu alte femei şi că se purta urât cu ea, deşi n-a mai lovit-o niciodată aşa de tare şi în public, ca noaptea trecută. Joseph îşi mângîie barba şi privi din nou spre nava sa care se apropia.

- Ce e de făcut, Eric? Să îl provoc sau nu la duel pentru atacul mişelesc asupra fiului meu? Negustorul de vinuri îşi ridică gluga de la manta, ca să se protezeje de briza tăioasă a mării.

- O să îi aduc la cunoştinţă cît eşti de nemulţumit de îndată ce mă voi întoarce în Exeter. Ţine-l pe porcul ăsta sub tensiune. Măcar de-ar face o criză, lua-l-ar naiba! Joseph încuviinţă, rămas pe gînduri.

- Fiul meu e un prost, chiar dacă unul bine intenţionat. Pîngărirea Christinei a fost o lovitură grea pentru noi toţi, dar bineînţeles mai ales pentru Edgar. Bărbatul înalt şi bărbos privi din nou la vasul său, iar ochii i se umeziră, şi asta nu numai din cauza vîntului. îi dădea ghes inima să se facă spiţer şi îşi încheie ucenicia luna viitoare. Urma să se căsătorească şi să îşi ducă mireasa la Londra, astfel încît să poată studia la spitalul St Bartholomew şi să devină un medic adevărat. Acum totul este confuz, s-ar putea să nu se mai căsătorească cu Christina sau s-ar putea ca ea să nu mai dorească să meargă la Londra. Viaţa i-a fost întoarsă pe dos şi nu pot să îmi dau seama ce va face. Doamne fereşte, sper că nu nu va face un lucru şi mai nebunesc. Ar fi preferabil să îi iau eu gîtul lui Fitzosbern decît ca fiul meu cel înflăcărat să atîrne în ştreang pentru asta.

Fusese o dimineaţă de marţi agitată la catedrală şi la castel, dar pregătirile pentru vizita lui Hubert Walter la Exeter erau gata în sfârşit. Ralph Morin, conetabilul de Rougemont, parcurse călare vechiul drum roman, spre vest, aproape întreaga garnizoană a castelului fiind în ţinută de campanie, grumazul fiindu-le acoperit de zale, purtau coifuri rotunde, scuturi, săbii şi lăncii. Procesiunea justiţiarului suprem plecase în zorii acelei zile de la măreaţa catedrala din Buckfast şi cele două grupuri se întîlniră cam la cinci mile în afara oraşului. La puţin timp după ce bâtu de amiază, se putu auzi sunet de trompete apropiindu-se de trecătoarea peste râu. puntea de lemn nu putea fi folosită, avînd în vedere mulţimea de călăreţi, şi cum podul de piatră a lui Walter Gervase era construit doar pe jumătate, nu se putea trece peste rîul Exe decît prin vad. Din fericire, rîul nu era umflat şi nu era maree înaltă, aşa că Hubert, vechi soldat, consideră că era un fleac ca bidiviul său imens să intre în apă rece pînă la pîntec. Venea la Exeter, în spatele avangardei formate din patru cavaleri, îmbrăcat în veşmintele de mir, şi nu în mitra de arhiepis cop. Nu purta armură, însă avea un coif conic prevăzut cu apărătoare de nas şi un vindiac galben împodobit cu un blazon reprezentînd un leu culcat şi privind în sus, acelaşi blazon fiind gravat şi pe scutul oval care atîrna de şa. Nu avea lance, dar de bandulieră îi atîrna o sabie uriaşă, mai degrabă simbolică decît necesară, întrucît era sigur că nu va avea loc nici o bătălie în acea dimineaţa între Buckfast şi Exeter. De o parte şi de alta, precum şi mult în spatele lui erau şiruri de ostaşi ai lui Ralph Morin, conduşi cu mândrie de căpitanul Gabriel. Chiar în spatele lui era un grup format din ostaşi ai lui Hubert, după care urma un amestec de nobili, preoţi, copişti, administratori, judecători şi alţi oficiali ai Curţii, căci Walter era practic regentul şi conducătorul Angliei, acum că regele plecase din ţară, pentru totdeauna, din cîte se părea. în spatele călăreţilor erau trăsuri care le transportau pe doamnele rafinate şi familiile lor, apoi urmau care trase de boi pline ochi cu provizii. Mai erau trăsuri pline cu documente, şareta în care se afla tezaurul şi un amestec pestriţ de ponei, catîri, măgari în care erau servitorii, bucătarii, cei care îngrijeau de şoimi şi de câinii de vînâtoare şi toţi cei de care era nevoie pentru bunul mers al Curţii. Convoiul se întindea pe un sfert de milă, în ariergardă rămânînd un detaşament de soldaţi care trebuia să asigure protecţia în spate. Justiţiarul ieşi la mal, la Poarta de Apus, de care atîrnau pamglici şi flamuri, aşteptîndu-l o gloată uriaşă care voia să îi ureze bun-venit. în faţa porţii stăteau călare sheriff-ul şi coronerul, precum şi cei doi administratori ai oraşului, Henry Rifford şi Hugh de Relaga. aproape toţi notabilii din Exeter erau prezenţi, singura absenţă remarcabilă fiind Godfrey fitzosbern. Episcopul, canonicii şi multe alte feţe bisericeştii îl aşteptau pe Hubert în catedrală, într-un fel pentru a sublinia independenţa catedralei faţă de partea seculară a oraşului. când se apropiară de comitetul de primire, gărzile din faţă o porniră elegant în lateral, iar Walter se îndreptă grav spre Richard de Revelle şi John de Wolfe. Se făcu schimb de saluturi şi de urări, iar sheriff-ul îi prezentă pe administratorii oraşului, care nu îl cunoşteau pe justiţiar. Desigur, Richard de Revelle îl cunoştea bine, căci din şase în şase luni trebuia să îi dea personal raportul privind stadiul în care era plata dărilor către Winchester sau Londra. Bineînţeles, John îi era un vechi tovarăş de cruciade, chiar dacă era o diferenţă mare între gradele pe care le aveau, şi se îmbrăţişară şi se salutară cu căldură, spre neplăcerea prost mascată a sheriff-ului. Cavalcada o porni pe panta abruptă, care ducea de la Poarta de Apus la Carfoix, unde se intersectau, în centrul oraşului, cele patru drumuri principale care duceau la porţi. Cam toată populaţia oraşului Exeter străjuia străzile, strigînd nişte urale lipsite de entuziasm, la trecerea cavalcadei, dările împovărătoare pe care le impusese justiţiarul la insistenţa regelui ştirbind popularitatea lui Hubert. Prin instituirea funcţiei lui John se găsise o modalitate de a creşte dările, iar Hubert mai avea o grămadă de idei de acest fel. escorta îl conduse la episcop şi la însoţitorii acestuia, care erau feţe bisericeşti, aşteptînd cu toţii în faţa zidului de apus al catedralei, înveşmântaţi în robele de ceremonie. După ce era servit cu mâncare şi băutură la palatul episcopului, Hubert trebuia să îşi pună însemnele de arhiepiscop, întrucît urma să oficieze liturghia în catedrală spre sfîrşitul după-amiezii, după care trebuia să participe la un banchet la palat, în acea seară. Sheriff-ul rămase cu episcopul şi cu justiţiarul, dar când procesiunea se risipi, urmând ca musafirii să fie găzduiţi în diverse locuri din Close, de la castel şi din altă parte a oraşului, John îşi duse calul înapoi în grajdul potcovarului, în Martin's Lane, traversă strada şi merse acasă. Matilda, care fusese în gloata care îl aşteptase pe justiţiar la Poarta de Apus, se grăbise să ajungă acasă şi intenţiona să îşi petreacă restul zilei acolo, astfel ca Luciile să îi aranjeze părul şi veşmintele noi, pe care urma să le poarte în acea seară la banchet, evenimentul cel mai important din calendarul său monden. John oftă şi mâncă singur în salon, după care se aşeză lîngă foc cu o ulcică de bere. Se decise apoi, fără tragere de inimă, să facă o baie, ce nu fusese programată, în curtea din spate şi chiar se gîndi ca, în onoarea justiţiarului suprem, să treacă la atacul firişoarelor negricioase care îi acopereau bărbia.

CAPITOLUL DOISPREZECE

În care Crowner John este scos de la un banchet

Sala de mese din palatul episcopului, situat între catedrala şi zidul oraşului, era înţesată de lume îmbrăcată ţipător şi în încăpere era un vuiet de conversaţii, rîsete şi zgomot de farfurii. În sală încăpeau doar o sută de persoane, aşa încît compania era foarte selectă. în următoarea seară urma să fie loc pentru mult mai multe persoane la banchetul de la Rougemont, unde sheriff-ul şi orăşenii urmau să îl primească pe justiţiar. în seara aceea, Hubert era îmbrăcat în straiele de arhiepiscop şi stătea în centrul mesei celei mai mari, între episcopul Marshall şi arhidiaconul de Exeter, John de Alecon. De o parte şi de alta a mesei erau înşiruiţi ceilalţi arhidiaconi ai diocezei, vistiernicul şi cantorul, apoi militari şi oficiali civili, printre care se numărau Richard de Revelle şi soţia sa, Lady Eleonor, John de Wolfe şi Matilda. Urmau cei doi administratori ai oraşului şi conetabilul castelului, Ralph Morin, precum şi diverşi nobili ai comitatului, abaţi, canonici şi notabili. La cele- lalte mese sprijinite pe căpriori, ramificate din masa principală, stăteau tot atîţia oameni de vază din eşalonul al doilea, neguţători bogaţi, reprezentanţi ai breslelor şi clerici cu funcţii mai mici cîţi reuşiră să îşi facă rost de invitaţie. Matilda era extaziată de poziţia privilegiată pe care o ocupa la masa principală, vizibilă tuturor celor prezenţi, printre care se numărau şi unele prietene de ale ei. Era prea fericită ca să mai observe că soţul ei era mohorît şi plictisit, întrucît ea stătea lîngă unul dintre canonicii cu funcţie mare, Thomas de Boterellis, care era cantor, responsabil cu muzica şi buna rînduială a slujbelor la catedrală. Era un preot gras, foarte palid şi cu nişte ochi foarte mici. Nu se număra printre prietenii lui John, întrucît fusese de partea episcopului, care sprijinise insurecţia iniţiată de prinţul John. Pe partea cealaltă, în capătul celei mai apropiate mese aranjate în continuarea mesei principale era preotul de la St Olave şi starostele breslei pantofarilor, astfel că putea combina discuţiile pe teme religioase cu bufele despre ultima modă în domeniul pantofilor.

John era izolat de toţi cei pe care îi cunoştea, exceptînd-o pe Matilda, şi şi-ar fi dorit să stea mai aproape de Hubert Walter astfel încît să poată discuta cu el. când colo, stătea lîngă un canonic mic şi gras care devora, cu o poftă de lup, toate mâncărurile la care ajungea şi nu avea timp de conversaţii. Coronerul se uită peste capul soţiei lui la cei doi episcopi care stăteau la mijlocul mesei. Amândoi îşi schimbaseră veşmintele simandicoase pe care le purtaseră în timpul liturghiei, îmbrăcând haine mult mai simple, dar scumpe. Fiecare purta un vindiac crem brodat, pe sub care aveau un stihar, iar pe cap purtau o bonetă rotundă umflată, cu două cozi ce atîrnau de deasupra urechilor pînă la piept.

John îşi aţinti privirea asupra feţei cu trăsături puternic conturate a lui Hubert, pe care îşi lăsase urma duzina de bătălii la care participase, şi le compară cu chipul îngust, cu trăsături alungite ale episcopului Henry Marshall, a cărui faţă avea o simetrie ciudată, de parcă ar fi fost o sculptură. Nu se îndoia de devotamentul sincer al episcopului faţă de Biserică, însă se întreba dacă ambiţiosul politician-arhiepiscop era şi el la fel de pasionat de religie sau acceptase funcţia de cap al Bisericii engleze doar ca să pună mâna pe puterea laică. Hubert Walter fusese un oficial al Curţii cu rang înalt şi baron de Exchequer de pe vremea bătrînului rege Henric, dar nu fusese învestit într-o funcţie mare decît în timpul lui Richard Inimă-de-Leu, când acesta îl numise episcop de Salisbury, iar apoi locţiitorul lui în A Treia Cruciadă. Eforturile depuse de Hubert pentru ca regele să fie eliberat din temniţa din Germania, îi fuseseră răsplătite cu cele două titluri: de arhiepiscop de Canterbury şi justiţiar suprem al Angliei. John tare ar fi vrut să discute cu el despre ce se întîmplase pe Pământul Sfînt când Hubert rămăsese acolo, în fruntea armatei engleze, după ce John şi regele o luaseră spre casă, drum ce se dovedise de rău augur. Spera să aibă timp a doua zi să rememoreze ambele evenimente, după întîlnirea în care urma să se ajungă la o rezolvare a diferendului între coroner şi sheriff cu privire la cine avea jurisdicţie în cazurile de crimă. John aruncă

din nou o privire de jur împrejurul salonului zgomotos şi observa diferenţa dintre congregaţia bine îmbrăcată şi excesiv de bine hrănită şi majoritatea populaţiei oraşului, care trăia în sărăcie lucie şi în mizerie, precum locuitorii din Bretayne şi Lucy Bărboasa, din Insula Exe. Gîndul la babă îi readuse în memorie problemele pe care le avea de rezolvat. Nu îi dădea nicicum pace ideea că Lucy ascundea ceva şi se hotărî să afle mai multe despre acest subiect peste o zi-două. Amintindu-şi de aceste lucruri, aruncă din nou o privire prin încăpere, avînd astfel confirmarea că nici Godfrey Fitzosbern, nici soţia lui, Mabel, nu veniseră la banchet. îşi zicea că Godfrey se dăduse la fund după cele întîmplate, iar Mabel îşi dusese probabil ameninţarea până la capăt şi îl părăsise. Fitzosbern nu participase nici la slujba de la catedrală, unde Hubert Walter oficiase liturghia, după care ţinuse o predică. Pentru argintar, decizia de a lipsi de la un astfel de eveniment trebuie să fi fost greu de luat, avînd în vedere că era un reprezentant de seamă al breslelor, în oraş. Într-un fel, John se aşteptase să îl vadă acolo, într-un gest de sfidare la adresa zvonurilor care îl înconjurau. Timpul trecea greu, iar John mâncase tot ce dorise şi băuse mai mult decît era necesar. Nu putea pleca nimeni până când nu se ridicau de la masă episcopul şi musafirul său de onoare, aşa că era pur şi simplu blocat între tonul strident al Matildei şi gargara canonicului nesătul, care nemaiavînd mâncare, consuma cantităţi uriaşe din vinul cel mai bun al episcopului. Coronerul zări dintr-odată o figură cunoscută în dreptul uşii pe care se intra din curtea palatului. Preţ de o clipă crezu că vinul îi juca feste, dar nu încăpea îndoială că servitoarea lor, Mary, stătea acolo, uitîndu-se de jur împrejurul salonului. Privirile li se întîlniră şi Mary îi făcu semne disperate cu mâna, după care ieşi repede. John, care se bucura că apăruse ceva nou, atâta timp cât asta nu însemna că îi luase foc casa, îşi trase scaunul în spate şi o luă pe drumul îngust dintre meseni şi perete. Dădu la o parte un servitor care se lupta să păstreze în echilibru patru vase mari cu bere şi ajunse la uşă. Mary, care îşi acoperise capul şi umerii cu o pătură, arătă cu degetul afară.

- Ar fi bine să te întorci de îndată în Martin's Lane, zise misterios. John se întrebă de ce nu zisese „să te întorci acasă". Aruncă o privire în spate şi văzu că Matilda, cu privirea ei de vultur, îi observase absenţa. Se strâmbă la el şi îi făcu semn, nervoasă foc, spre scaunul lui care era gol, apoi arătă spre episcopi. O ignoră şi ieşi în aerul rece de afară, în urma servitoarei.

- Ce se întâmplă? Doar nu o fi vorba de altă siluire sau avort! Mary îl înşfăca strîns de braţ.

- Nu, dar cred că Godfrey Fitzosbern a fost otrăvit. Traversară grăbiţi aleile întunecate ale catedralei Close, împiedicându-se de gunoaie şi de movile de pământ proaspăt scos din morminte săpate pe jumătate. Gwyn din Polruan şi Gabriel, sergentul, îi urmau. John ştia că se bucuraseră şi ei de banchet, în bucătăriile palatului, şi îi chemase să îi însoţească, să se ocupe de noua urgenţă apărută. Pe când străbăteau mica distanţă până la Martin's Lane, Mary le explică tot ce se întâmplase.

- Căram buşteni prin hol pinâ la salon, când am auzit un zgomot în stradă. M-am gîndit că o fi din nou o ceartă în vecini, ca noaptea trecută, aşa că am ieşit să văd ce se întîmplă.

Ajunseră la poartă şi intrară pe alee, care era luminată de opaiţele de la casa potcovarului.

- Tot făurarul Godfrey era, dar de data asta se tîra pe pământul din faţa uşii casei lui şi scotea un gîjîit ciudat.

Trecură de casa lui John şi văzură un mic grup adunat în jurul uşii de la prăvălia argintarului, care era deschisă.

- M-am dus la el, dar nu putea să vorbească, ci doar se agăţa de fusta mea, scotea zgomotele alea ciudate şi se ţinea de gît. Am fugit în capătul aleii şi l-am strigat pe un bărbat care tocmai

trecea pe High Street. A venit cu mine şi l-am tras pe meşterul Godfrey în casă, pentru a nu sta în frig. Apoi am fugit să te aduc pe tine, căci n-am ştiut ce altceva să fac.

John trecu de cei cîţiva gură-cască şi intră în prăvălie, fiind secondat de Gwyn şi Gabriel, în urma cărora venea Mary. Nu ardea decît una dintre luminările cu seu care erau aprinse de obicei, dar putură cu uşurinţă să îşi dea seama unde era stăpînul casei după cum horcăia când respira. Godfrey Fitzosbern stătea pe jos, într-o rină, iar braţele şi picioarele i se zbăteau uşor. Avea ochii deschişi, dar John avu impresia, chiar şi în lumina proastă din încăpere, că nu vedea.

- Ce e, Fitzosbern? Ce s-a întîmplat? întrebă, îngenunchind lingă el.

Nu primi nici un răspuns, şi repetă mult mai tare întrebarea.

Obţinu de data asta o reacţie, victima întorcându-şi capul, dar nu putu să îşi concentreze privirea asupra lui. Scoase nişte sunete, apoi căzu din nou la pământ, fără să reacţioneze în vreun fel, cu excepţia mişcării spasmodice a degetelor.

- Dâ-mi luminarea aia! porunci John, iar Gabriel luă micul vas în care plutea un muc de luminare.

John îl ţinu aproape de chipul lui Godfrey şi văzu că faţa îi era palidă, rece şi umedă, plină de broboane reci de sudoare.

- Ce a păţit la gît? întrebă sergentul, arătînd spre umflătura purpurie ce îi traversa gîtul.

Aceasta era de jur împrejurul tăieturii subţiri pe care i-o făcuse Hugh Ferrars, care acum era foarte inflamată şi începuse să facă puroi.

John încercă din nou să comunice cu bolnavul, dar nu obţinu decît un gîjîit de neînţeles. Fu iar cuprins de convulsii, iar degetele îi tremurau şi mai tare.

Îşi ridică privirea spre Mary, care se cuibărise îngrijorată sub pătura pusă pe post de şal.

- Ţi-a zis ceva inteligibil? o întrebă.

- Am reuşit să înţeleg doar un cuvînt-două printre vaietele şi şoaptele lui. A zis: „arde, arde" şi „otrăvit".

Sprîncenele negre ale lui John se ridicară.

- Sigur a pomenit de otravă?

- Neîndoielnic. când a zis că e otrăvit, a arătat cu mâna tremurătoare spre gîtlej.

John ştia că servitoarea lui e o femeie cu capul pe umeri şi de încredere, şi nu îi puse la îndoială spusele.

- îi supurează rana pe care o are la gît. Poate că de o astfel de otravă e vorba, dar nu îl putem lăsa aici. Se ridică. Călugării de la St Nicholas vor fi înspăimmtaţi când o să le aduc alt pacient sau cadavru la interval de doar cîteva zile.

Gabriel avu o sugestie.

- îl ştiu pe stareţul de la mănăstirea St John, care e mai aproape decît St Nicholas. Hai să îl ducem acolo! Trei dintre călugări se pricep să aibă grijă de bolnavi.

Chiar lângă Poarta de Est era o aşezare mănăstirească foarte mică, care ajunsese să fie cunoscută sub numele de „Spitalul St John", datorită muncii depuse de cei patru monahi care locuiau acolo.

- Ar trebui să-l mutăm repede, cît mai e în viaţă, sugeră Gwyn.

Se uită de jur împrejurul odăii şi, cu ajutorul lui Gabriel, ridică uşa interioară din ţîţînile de fier forjat şi o puseră pe jos, lîngă argintarul al cărui trup era cuprins de convulsii. Fură chemaţi doi dintre cei care stăteau gurâ-cascâ, iar Fitzosbern fu ridicat pe uşă şi dus în grabă după colţ, în strada principală, iar

de acolo la mănăstirea St John.

De Wolfe îi trimise pe martorii rămaşi să-şi vadă de treburile lor şi închise uşa de la intrare.

- Bravo, Mary, eşti o fată bună şi deşteaptă, zise. Acum ar trebui să mă duc la afurisitul ăla de banchet, că de nu, toată opera de caritate făcută cu Matilda nu-mi va fi de nici un folos.

Cîteva ore mai tîrziu, era din nou în casa argintarului, împreună cu Gwyn. Festivităţile organizate la palatul episcopului se încheiaseră şi, cum nu lipsise decît un sfert de ceas, Matilda nu se prea plînse, mai ales când o cadorisi cu noi evenimente dramatice ce avuseseră loc în vecini.

După ce o conduse în solar, unde o aştepta Luciile să aibă grijă de ea, să îi dea jos podoabele fine, pentru a merge la culcare, îl recupera pe Gwyn, care bea bere cu Mary, în cămăruţa ei din curtea din spate.

- Hai să vedem ce s-a întîmplat în casa din vecini. Poate o să ne putem da seama dacă într-adevăr a fost otrăvit sau îi e rău din cauza rănii de la gît.

Când intrară în casa lui Fitzosbern, Gwyn avu o întrebare:

- Dacă e vorba de o supuraţie cauzată de rana de la gît şi moare, n-o să fie Hugh Ferrars vinovat de ucidere nepermisâ de lege?

- Asta o va decide juriul, dar pare probabil să fie aşa. Hai să nu ne pripim şi să vedem ce avem aici.

Se uitară prin prăvălie, unde nu era nimic în neregulă. Mesele de lucru erau ca de obicei în dezordine, fiind pline de unelte şi de metal, iar masa pe care erau expuse de obicei obiectele finisate era goală, fiindcă obiectele de valoare erau încuiate noaptea, pentru a fi în siguranţă.

- E lumină la etaj, observă Gwyn din Cornwall, bâgîndu-şi capul în atelierul din spate, uşa care dădea înspre acesta fiind aceea care fusese scoasă. înaintară prin fumul înăbuşitor care ieşea de la cuptorul aflat mereu în funcţiune, fiecare ţinînd o luminare cu seu, la lumina căreia nu se vedea nimic ieşit din comun la parter. John urcă scara lată şi ajunse în salonul de la etaj, care era pustiu.

- Nu are servitori? întrebă Gwyn.

- Servitoarea a plecat cu Mabel, care l-a părăsit, din cîte se zvoneşte, aşa susţine nevastă-mea, care e întotdeauna pusă la punct cu ultimele bîrfe, răspunse coronerul. Mai era un servitor care se ocupa de bucătărie, dar Dumnezeu ştie pe unde o fi. Mă gîndesc că o fi bînd în vreo tavernă.

Se uitară de jur împrejurul încăperii, ţinînd sus luminările, căci nu mai ardea decît o luminare din ceară, mucul acesteia prelingîndu-se într-un sfeşnic de argint. Partea din faţă a încăperii fusese împărţită în două şi se obţinuse altă odaie, în care era un pat mare. John văzu în încăperea principală, pe un platou de lemn cu margini de argint, mâncare ce fusese servită pe jumătate, iar lingă ea era un potir de argint.

- Ce-o fi asta? Scaunul e răsturnat, iar pe jos e un cuţit murdar.

Gwyn ridică platoul şi se uită cu atenţie la el.

- E jumătate de friptură de pasăre, mare parte din pulpă fiind mâncatâ. Are garnitură de morcovi şi varză, o parte din acestea fiind vărsate pe masă, raportă.

Între timp, John ridicase potirul ornamentat, care părea a fi mai potrivit pentru a sta în altarul unei biserici decît pe o masă. Părea să fie pe jumătate plin cu vin roşu, o parte din acesta fiind vărsat pe masă, lângă el. Mirosi vinul, dar nu simţi nimic ieşit din comun. îşi înmuie vîrful degetului în lichidul rozaliu şi îşi atinse

prudent cu acesta vîrful limbii, dar nici de data asta nu simţi nimic neobişnuit, ci doar gust de vin.

Coronerul stătu puţin pe gînduri, uitîndu-se prin încăpere.

- Ar fi bine să păstrăm mâncarea şi vinul, să vedem dacă nu pot fi examinate mai atent, decise.

- Mă întreb dacă vinul o fi de aici, zise Gwyn, arâtînd spre o carafă mică din piatră cenuşie acoperită cu un dop din lemn, ce era aşezată pe un raft din apropiere.

John luă în mână carafa, îi scoase cepul şi mirosi conţinutul. O scutură şi socoti că era pe jumătate plină.

- O s-o luăm şi o vom duce cu noi şi pe asta.

Ridică de pe masă o cutiuţă de lemn rotundă, de lîngă carafa cu vin. Pe capac erau nişte inscripţii cabalistice, iar înăuntru era o pudră fibroasă maronie, ce avea iz de ierburi.

Gwyn se uită la mostrele pe care le luaseră cu ei.

- Şi ce facem acum cu ele?

- Le ţin la mine până mîine-dimineaţă, după care le voi duce la un spiţer, să îmi spună ce părere are despre ele.

Gwyn îl privi deschis pe stăpînul său cu ochii lui albaştri.

- Nu le duci la un ucenic de spiţer? zise apăsat.

John oftă.

- Îmi imaginez deja ce îşi va zice cumnatul meu. Dacă e otravă în astea, atunci Edgar din Topsham va fi principalul suspect, avînd în vedere ameninţările proferate la adresa lui Fitzosbern şi faptul că l-a atacat.

Gwyn se încruntă.

- De data asta, nu prea sunt motive ca sheriff-ul să fie învinovăţit că gîndeşte aşa. Edgar e de departe principalul suspect.

John o luă înainte, îndreptîndu-se spre scări, ducând cu el carafa şi cutia cu pudră, Gwyn urmându-l cu platoul şi potirul.

- Ar fi bine să mergem la St John, să vedem dacă avem de-a face cu o crimă sau doar cu o tentativă de omor.

Mănăstirea, care era adăpostită de imensa Poartă de Est, era formata doar dintr-un şir de odăi lipite de o capelă mică. Lingă chiliile celor patru călugări, un refectoriu mititel şi o bucătărie, erau cîteva odăi şi o încăpere mai mare, care reprezentau spitalul. Lăcaşul era întotdeauna ticsit de bolnavi care proveneau din zona cea mai săracă a oraşului, dar fratele Saulf, un saxon care era călugărul cel mai în vîrstă de la mănăstire, mutase un pacient dintr-o odaie în salonul principal, astfel încît să i se facă loc lui Fitzosbern.

Când sosi coronerul, argintarul zăcea pe un pat, alb ca varul, faţa fiindu-i în continuare rece şi plină de broboane. în momentul în care John intră în odaie împreună cu Saulf, pacientul vomită brusc şi avu greţuri, din gură şi nas scurgîndu-i-se un fluid transparent. Saulf îngenunche să îi şteargă buzele şi nările şi îi întoarse capul într-o parte, să vadă dacă i se mai scurge lichid.

Apoi, spre uimirea lui John, luă un ulcior de pe jos, îi aplecă lui Fitzosbern capul spre spate şi îi turnă o cantitate generoasă de lichid în gură. Acesta împroşcă apoi iar cu apă în jurul lui şi se înecă, dar călugărul îi ţinu închisă gura, astfel încît fu forţat să înghită, deşi părea că e cât pe aci să se sufoce. Imediat i se făcu din nou greaţă şi vomă, murdărind şi mai tare podeaua.

- Dacă e într-adevăr vorba de otravă, atunci singura şansă este să îi curăţăm stomacul cu cantităţi mari de apă cu sare, explică monahul de vîrstă mijlocie, justificând tratamentul eroic pe care îl aplicase.

- Credeţi că într-adevăr a fost otrăvit? întrebă coronerul.

Saulf îşi ridică privirea.

- Nu-mi dau seama. Poate a mâncat ceva stricat sau poate i s-a dat o substanţă vătămătoare. Simptomele multor otrăviri sunt aceleaşi: prăbuşire, durere în gît, vomă şi golirea stomacului.

- O să supravieţuiască?

- Asta numai Dumnezeu ştie. E prea devreme ca să ne dăm seama. E posibil ca mîine-dimineaţă să se simtă foarte bine sau să fie mort.

Gwyn se sprijini de canatul uşii din spatele lui John.

- A zis ceva inteligibil despre ce i s-a întîmplat?

- Nu a scos decît gemete şi n-am înţeles decît că a spus în şoaptă ceva de genul: „arde, arde".

De Wolfe se uită la victimă, căreia în continuare îi tremurau mîinile şi picioarele, şi din când în când îi erau cuprinse de spasme.

- Cum stau lucrurile cu rana de la gît? A fost tăiat cu vîrful unei săbii în urmă cu două nopţi, dar la vremea aceea a fost o rană uşoară.

Saulf atinse cu degetul umflătura, dînd la iveală mai multe straturi de puroi galben.

- Poate fi din cauza încercărilor de a vorbi, aşa răguşit cum a făcut-o, şi poate a leşinat din cauza puroiului vărsat în sînge. Febră nu are, însă e rece şi transpirat şi nu îmi dau seama de ce tremură şi are astfel de convulsii.

Mai rămaseră cîteva clipe, dar era evident că fie că trăia, fie că murea, Godfrey nu avea să-i lumineze în acea noapte cu privire la ce se întâmplase în Martin's Lane.

John îi mulţumi călugărului, promise să se întoarcă a doua zi în zori şi îl lăsă pe argintar la mila călugărilor şi al Dumnezeului lor.

CAPITOLUL TREISPREZECE

În care Crowner John se întâlneşte cu justiţiarul suprem

întîlnirea cu Hubert Walter era programata la a zecea oră, în dimineaţa zilei de marţi, dar John de Wolfe se afla în oraş cu mult înainte. Totul era scăldat în lumina cenuşie a zorilor de iarnă şi coronerul merse întîi la spitalul St John, să vadă dacă Fitzosbern supravieţuise sau dacă se confrunta cu un caz de crimă. Când ajunse, fratele Saulf era în odaie şi părea să-şi fi petrecut întreaga noapte acolo. - Se simte mult mai bine, Crowner, după ce şi-a deşertat sto- macul într-o găleată, datorită spălaturilor cu apă amestecata cu sare.

John se uită peste capul călugărului şi îl zări pe Godfrey, a cărui faţa era cadaverică şi care stătea nemişcat pe o parte.

- Mie îmi dă impresia ca e mort, opina el neîncrezător.

- Nu, acum doarme, e cufundat într-un somn adevărat, nu e în comă şi nu mai are spasme, cum l-ai văzut aseară.

- A zis ceva?

Fratele saxon clătină din cap.

- Nu a scos decît mormăieli, aşa cum a făcut şi când a fost adus aici. La să-l să doarmă şi o să vedem după aceea dacă şi-a revenit. Ieşiră, iar călugărul închise bine uşa.

- Chiar credeţi că a fost otrăvit? întrebă John.

- Pare probabil să se fi întîmplat aşa, dar e de asemenea posibil să fi suferit un fel de apoplexie, deşi pînă acum nu am văzut una chiar aşa. Astea fiind spuse, coronerul trebuia să fie mulţumit; cel puţin părea că Fitzosbern va mai trăi să mai păcătuiască o zi. John plecă de la mănăstire şi se îndreptă spre casă, unde cu o seară înainte stabilise să se întîlnească cu cei doi asistenţi ai săi. Matilda dormea încă în solar şi se bucură că n-o deranjase. Cîteva clipe mai tîrziu, o mica procesiune plecă din Martin's Lane, coronerul mergînd în faţa lui Gwyn, care ducea o tavă de lemn pe care erau resturile de friptură de pasăre din care mâncase Godfrey şi cutiuţa de lemn în care era pudra cu iz de ierburi, toate fiind acoperite cu o bucată de pînză. în urma lui mergea Thomas de Peyne, care ducea cu grijă potirul, pe jumătate plin cu vin, şi carafa din piatră. Grupul ieşi în strada principală, apoi se îndreptă spre inter- secţia de la Carfoix, ignorând privirile curioase ale vînzătorilor ambulanţi şi ale cumpărătorilor, care se dăduseră în lături pentru a-i face loc. Pe când aştepta să treacă un car tras de boi, John se uită în spate şi pe chip i se aşternu unul dintre rânjetele pe care rareori le afişa când îi văzu pe cei doi însoţitori ai săi: aghiotantul său supraponderal din Cornwall, care ducea solemn o tavă acoperită cu o bucată de pînză, iar preotul răspopit, care strîngea în palme, respectuos, un potir de argint, păreau doi paracliseri care purtau anafura pe strada principală din Exeter. Nu avură mult de mers, căci prăvălia spiţerului se afla pe partea cealaltă a Fore Street Pe când John se apropia de prăvălie, uşa acesteia se dădu de pereţi şi năvăliră în stradă trei persoane care se războiau. Doi ostaşi de la Rougemont îl tîrau afară din prăvălie pe Edgar din Topsham, ucenicul ţipând să i se dea drumul. în spatele lor, în prag, stătea Nicholas din Bristol, care se uita la ei, agitînd din mîini. când îl văzură pe coronerul regelui, soldaţii se opriră, dar nu îl slăbiră pe Edgar din strînsoare.

- Astea sunt ordinele sheriff-ului, Sir John, zise unul din ei, cerîndu-şi scuze. De îndată ce îl văzu pe coroner, prizonierul făcu apel la el.

- Salvează-mă, Sir John, oamenii ăştia mă răpesc. Spune-le că e o greşeală, că nu sunt eu cel pe care îl caută. Ostaşul mai în vîrstă îşi clătină capul acoperit de coif.

- Te arestăm, nu te răpim. Şi nu e nici o greşeală, sheriff-ul a spus „Edgar din Topsham", iar acela eşti tu, băiete. Edgar începu să bîiguie proteste, dar John nu putea face nimic pentru el în acel moment.

- Edgar, du-te fără să faci scandal, nu are sens să te împotriveşti. O să văd ce pot face ca să lămuresc lucrurile şi o să îi trimit vorbă tatălui tău să vină să vă vadă, atât pe tine, cît şi pe sheriff. Ucenicul spiţerului trebuia să se mulţumească deocamdată cu cele auzite, căci John le făcu un semn cu capul gărzilor, care urcară împreună cu Edgar dealul, îndreptîndu-se spre castel.

John, care era urmat de cei doi discipoli ai lui, intrară în prăvălia lui Nicholas şi închiseră uşa în urma lor. Spiţerul încă mai bodogănea îngrijorat cuvinte la adresa brutalităţii cu care ucenicul său fusese luat de lângă el. - Dar astea sunt nişte aiureli. Ce-a făcut de e tratat în halul ăsta? John avu răbdare cu el.

- Ştii foarte bine că l-a ameninţat de cîteva ori pe Godfrey Fitzosbern şi că sîmbătă l-a atacat. Spiţerul încuviinţă spasmodic, pe la colţul gurii prelingîn- du-i-se şi mai multă salivă din cauza agitaţiei.

- S-a întors sîmbătă plin de vînătăi şi bătut. Nenorocitul ăla l-a bătut cu sălbăticie, l-ar fi putut omorî!

- Ei bine, Godfrey Fitzosbern ar fi putut fi ucis azi-noapte, din cîte se pare. A fost otrăvit, iar viaţa îi atîrnă de un fir de păr. „Puţina exagerare nu strică niciodată când încerci să-l faci pe om să fie cooperant", îşi zise John. - Edgar este cu siguranţă principalul suspect şi nu îl poţi învinui pe sheriff că vrea să îl interogheze.

Nicholas rămase cu gura căscată, ceea ce pentru moment ascunse defectul pe care îl avea.

- A fost otrăvit? Şi ce legătură are asta cu Edgar?

John oftă şi începu să i explice năpasta ce dăduse peste argintar.

- Edgar a promis că îl va ucide şi, avînd în vedere că aproape şi-a terminat pregătirea ca spiţer, ştie multe despre otrăvuri.

Spiţerul se uită la fiecare dintre ei, de parcă voia să găsească un om normal într-o lume care îşi ieşise din minţi.

- Dar oricine îi putea pune otravă în merinde. Orice moaşă şi orice ţăran se pricepe la plante şi la ciuperci

otrăvitoare.

John nu îi răspunse, dar le făcu semn lui Gwyn şi lui Thomas să îşi puna poverile pe tejghea.

- Vreau să le examinezi, să vezi de conţin vreo substanţa otrăvitoare şi, dacă e aşa, ce anume, zise.

- Dar majoritatea otrăvurilor nu pot fi descoperite, protestă. Aproape că nu exista modalitate prin care să poată fi testate. Cunoştinţele noastre sunt din păcate tare sărăcăcioase când vine vorba de aşa ceva.

Bărbatul de un metru şi jumătate înălţime se îndreptă de spate. Şi nu e vorba doar de mine. Nici un spiţer din Anglia nu deţine metode mai bune de testare.

Coronerul era de neclintit.

- Fă tot ce-ţi stă în putinţa, Nicholas. Uite, cu asta lucrurile ar putea merge mai uşor. Ce zici de asta? Ridica micuţa cutie din lemn şi i-o înmână spiţerului, care îi aruncă rapid o privire.

- Cu asta e simplu. Conţine un amestec de ierburi măcinate, folositor pentru a preveni inflamările, îl anunţă. Gwyn se încruntă şi îi aruncă o privire sălbatică, sprîncenele roşcovane coborând spre mustaţa roşcată.

- De unde ştii, daca nici măcar n-ai deschis-o?

În ciuda tristeţii care îl copleşise, spiţerul nu se putu abţine să nu afişeze un zîmbet superior.

- Pentru că scrie pe capac. Vezi? Arată spre simbolul misterios de pe capac. Şi ar fi cazul să ştiu ce e în ea, doar eu i-am dat-o lui Fitzosbern nu mai devreme de ieri. Se lăsă tăcerea.

- Tu i-ai dat-o ieri? repetă John domol.

- Da, bineînţeles. A venit la mine după-amiaza tîrziu, plângându-se că are dureri în gît şi febra. L-am examinat şi am observat că avea o tăietură recenta la gît, care începuse să facă puroi. I-am spălat-o, i-am dat cu o loţiune, apoi i-am recomandat să ia ierburile astea de trei ori pe zi, pentru a încerca să diminueze septicemia.

- I-ai dat leacurile cu mâna ta? Nicholas încuviinţă.

- Bineînţeles. Le-am luat de aici. - Se întoarse şi deschise un sertar mic de lemn dintr-un rând dublu de recipiente similare, amplasate pe zidul din spatele tejghelei. Li-l întinse şi văzură că era pe jumătate plin cu o pudră maronie asemănătoare cu cea din cutiuţă.

- Edgar era în prăvălie când a venit Fitzosbern? întrebă John. Spiţerul păru pus în încurcătură.

- Era, dar i-a întors spatele argintarului şi a rămas în colţul prăvăliei, prefăcându-se că lucrează.

- Deci nu a avut nici o legătură cu reţeta sau cu tratamentul?

- Nici una! A stat la distanţă de el, şi asta din motive lesne de înţeles.

John cântări cele auzite.

- I-ai lăsat vreun moment singuri? Spiţerul stătu o clipă pe gînduri.

- Numai când a trebuit să mă duc în magazia din spatele prăvăliei să mai aduc nişte cutiuţe din astea în magazin, că nu mai aveam nici una.

- Ai lipsit mult?

- Doar cîteva minute. Şi a trebuit să mă duc şi să iau un castronaş cu apă clocotită de pe focul din cămăruţa din spate, pentru a-i spăla rana. îi mai puse cîteva întrebări, care însă nu îl lămuriră mai mult şi John trebui să se mulţumească, aşadar, cu ce aflase până atunci. Sublinie cît era de important ca mâncarea şi băutura să fie cercetate cu atenţie, după care plecă la Rougemont. când ajunse la poarta de jos a turnului de intrare al castelului, coronerul îi dădu aghiotantului său un ultim ordin înainte de\_a intra în fortăreaţă:

- Vreau ca Lucy Bărboasa să fie interogată din nou. Am impresia că mai ştie ceva în afară de ce ne-a mărturisit săptămâna trecută. Gwyn îşi drese glasul zgomotos şi scuipă pe jos.

- Pot s-o conving puţintel? întrebă plin de speranţă, scărpi- nîndu-se la prohab.

- Doar cu vocea, ai înţeles? Nu vreau s-o supui la cazne sau ceva de genul ăsta. Ia-l pe Thomas cu tine, pentru ca în cazul în care o sperii de moarte, să o ierte de păcate. Dar înainte să se întîmple asta, scoateţi tot ce puteţi de la ea.

Se îndepărtă, străbătînd curtea interioară, mantia fluturîndu-i în spate ca penajul unui corb negru imens.

în momentul în care sosi John, întâlnirea din cabinetul lui Richard de Revelle începuse de ceva vreme, dar ceea ce se discutase până atunci nu îl privea, căci se vorbise despre administrarea comitatului şi de strângerea dărilor. John se strecură pe o bancă liberă pe când discutau în contradictoriu despre oraşele miniere, comunităţile semiautonome răspîndite în jurul extremităţilor Dartmoore-ului, unde lucrătorii care exploatau minele de cositor aveau drepturi străvechi, inclusiv propriile curţi de judecată şi, împreună cu minerii din Cornwall, aveau chiar o formă de parlament local. Nimic din toate astea nu avea vreo importanţă pentru coroner, căci jurisdicţia sa nu cunoştea graniţe. Profită de ocazie şi studie grupul numeros strîns pentru a se întîlni cu Hubert Walter, care stătea în capul uneia dintre cele patru mese sprijinite pe căpriori aşezate în dreptunghi, sheiiff-ul stînd în dreapta lui. în stânga lui se afla John de Alecon, căci episcopul delega astfel de întîlniri laice celor din echipa lui. Celelalte treizeci de per- soane din încăpere erau în majoritate baroni şi oficiali ai curţii din comitatele de vest, precum şi circul itinerant care îl însoţea peste tot pe justiţiarul suprem.

Hubert, cu faţa lui oacheşă şi ascuţită, urmărea cu atenţie discuţiile. Puterea lui se datora în mare parte faptului că ţinuse totul sub un control strict şi avea cunoştinţe vaste despre absolut fiecare ciudăţenie

administrativă pe care guvernarea complicată a Angliei şi a Normandiei o puteau inventa. în acea zi nu purta vreo robă preoţească din material fin şi nici îmbrăcăminte de luptă, ci doar un vindiac simplu de culoarea bronzului, pe sub care avea o tunică din pînză crem.

Capul îi era descoperit, spre deosebire de mulţi dintre cei prezenţi, ale căror veşminte împo- poţonate erau completate de o bonetă în culori ţipătoare. într-un final, discuţiile se axară pe problema care reprezentase un motiv de frecuşuri între John şi cumnatul său timp de aproape trei luni.

Justiţiarul suprem ştia foarte bine lucrul ăsta, căci atât sheriff-ul, cît şi coronerul se plînseseră curţilor itinerante la vizita acestora în Exeter din octombrie, iar de Revelle reluase discuţia pe această temă când fusese ultima dată la Westminster să prezinte socotelile privind dările strînse în comitat.

Hubert Walter luă un sul de pergament pe care unul dintre copiştii săi scrisese o notiţă pe post de aide-memoire.

- Problema pare a fi următoarea, rezumă, cu claritatea care îl caracteriza şi care îl ajutase să obţină cea mai înaltă funcţie a ţării. Sheriff-ul e de mult timp însărcinat să păstreze pacea în numele regelui în acest comitat, sarcini printre care pe vremuri - chiar înainte de venirea lui William din Normandia - se numărau judecarea şi pedepsirea nelegiuiţilor. Sunteţi de acord? Cu toţii încuviinţară, iar pe chipul lui Richard de Revelle, care îşi zicea că deja cîştigase, se întipări un zîmbet superior.

- Dar răposatul rege Henric a început să fie nemulţumit de lipsa de integritate a sheriff-ilor - vă amintiţi de anchetarea sheriff-ilor din al şaisprezecelea an al domniei sale, când au fost cu toţii eliberaţi din funcţie din cauză că erau corupţi. Fu rîndul lui John să zîmbească şi al sheriff-ului să se în- crunte. Hubert dădu înainte cu prelegerea. - Apoi, la sesiunea periodică a curţii din Clarendon şi la cea din Northampton, a instituit efectuarea unei vizite de către judecătorii regelui, care urmau să meargă în fiecare comitat o dată la cîteva luni, preluînd de la sheriff conducerea curţii de judecată a comitatului, ca să judece cazurile de infracţiuni grave, care sunt judecăţi ale regelui, şi nu cazuri locale, lipsite de importanţă. îşi ridică mâna. Ştiu ce aţi putea spune, că aceste curţi de judecată nu îşi desfăşoară activitatea regulat şi adesea nu respectă orarul prevăzut, lucru întîmplat mai ales în ultima vreme. Judecătorii sunt însă puţini la număr, iar distanţele - uriaşe. Făcu o pauză, să bea nişte vin şi apă dintr-un pahar aşezat în faţa lui. - Oricum, în ciuda faptului că acestea sunt prevederile legii, ştiu că în întreaga Anglie sheriff-ul continuă să organizeze judecăţi ale regelui, lucru pe care nu ar trebui să îl facă. Unul dintre baronii din Anglia de Est, membru în Curia Regis, interveni în acel moment:

- Astea sunt de domeniul trecutului, domnule arhiepiscop. Ce legătură au toate astea cu noii coroneri?

- Lui Hubert nu îiplăcea să fie întrerupt, dar încercă să dea dovadă de răbdare.

- Ştiţi foarte bine că au loc două călătorii ale judecătorilor regelui în jurul ţării. Pe vremuri, oricine dorea ca regele să îi facă dreptate trebuia să îi urmărească prin Anglia şi prin Franţa. Bătrînul Henric a îmbunătăţit acest sistem, trimiţîndu-i judecători la popor, chiar dacă e un proces greoi. Judecătorii care vin de cîteva ori pe an - asta dacă vin atât de des - pentru a ţine o sesiune periodică a curţii în fiecare comitat se ocupă de infracţiunile grave, dar judecătorii Curţii de Judecată Itinerante, care vin mult mai rar, investighează toate tipurile de probleme financiare şi administrative din zonă. în direcţia lor se concentrează eforturile coronerului, care trebuie să înregistreze orice chestiune care poate avea ca rezultat adăugarea unor noi contribuţii la trezoreria regală. Se lăsă tăcerea, căci nu înţelese toată lumea ce voia să spună.

Richard de Revelle începu să vorbească cu prudenţă, alegîndu-şi cu grijă cuvintele, căci nu voia să pară că nu cunoaşte legea pe care se presupunea că trebuie să o menţină pe tot teritoriul comitatului Devon.

- Prin urmare, cum ni se diferenţiază rolul pe care îl avem în judecarea infracţiunilor? Justiţiarul se aplecă în faţă, sprijinindu-se cu coatele de masă. -

- Tot ce e legat de bani este de competenţa coronerului: amenzi, penalizări, comorile găsite, obiectele confiscate ca sancţiune pentru că au provocat moartea cuiva şi, în special, amenda pentru omor. Din acest motiv, judecătorii Curţii de Judecată Itinerante

1 Cu toate acestea, conform uneia dintre prevederile din Magna Carta, insti- tuite după mai mult de un deceniu de la acea dată, sheriff-ii şi coronerii nu aveau voie să judece cazuri care reprezentau judecăţi ale regelui, (n.a.) din septembrie au reinstituit această veche funcţie saxonă - Custos Placitorum Coronae

paznic al judecăţilor regelui.

Richard de Revelle era din ce în ce mai agitat.

- Dar cum rezolvăm această problemă apărută între noi, excelenţă?

- Hubert îşi ridică din nou mâna, cerînd să se dea dovadă de răbdare.

- Atunci când moartea cuiva reprezintă fără îndoială un caz de omor - să îi spunem crimă - şi nu există dubii privind vinovatul, căci e posibil ca acesta să fi fost văzut când a comis crima sau să fi fost prins că are sînge pe cuţit, atunci cadavrul este responsabilitatea coronerului, însă de criminal se ocupă sheriff-ul. Acesta trebuie să îl aresteze, să îl arunce în temniţă şi să aştepte următoarea vizită a judecătorilor sesiunii periodice a curţii, care o să judece cazul, fie cu jurii, fie prin ordalii cu apă sau foc. Apoi, dacă este găsit vinovat, criminalul poate fi spînzurat, mutilat sau poate fi supus unei probe în luptă. Se opri să tragă aer în piept şi să se asigure că toţi sunt ochi şi urechi. - Dar, în cazul în care este găsit un mort, indiferent cum e găsit acesta, şi nu există nici un suspect, coronerul trebuie să facă o anchetă, iar satul sau oraşul trebuie să facă dovada originii englezeşti, să demonstreze că victima nu este de origine normandă. în cazul în care acest lucru nu este posibil, atunci coronerul trebuie să noteze faptele petrecute şi să le prezinte judecătorilor Curţii de Judecată Itinerante - şi nu celor care participă la sesiunea periodică a curţii - astfel încît atunci când vin, la timpul potrivit, pot decide dacă satul este pus să plătească amenda pentru omor, adică atâtea mărci cîte se hotărăşte.

John şi Richard îşi aruncară o privire, fiind în mod surprinzător uniţi de scepticismul cu care priveau explicaţia superficială ce le fusese dată. Coronerul se dovedi mai îndrăzneţ şi luă primul cuvîntul, deoarece îl ştia pe Hubert de mai demult.

- Asta sună foarte bine în teorie, justiţiarule. Poate că a dat rezultate destul de bune pe vremea bătrînului rege Henric, dar ştim cu toţii că vizitele judecătorilor, atât cu ocazia sesiunilor periodice, cît şi a

Curţii de Judecată Generale Itinerante au devenit atât de rare, încît sistemul nu poate funcţiona aşa cum sugerezi tu. De Revelle prinse curaj la auzul acestor cuvinte şi strecură în discuţie propriile îndoieli.

- Cum să ţinem în temniţă atîţia suspecţi o perioadă aşa de lungă? Comitatul şi oraşul trebuie să le ofere un acoperiş deasupra capului şi să îi hrănească, aşa că o să cheltuim mai mulţi bani pe construit închisori decît ne-o permit taxele pe care le percepem.

Justiţiarul bătu nervos darabana în masă. Nu îi plăcea ca stilul său administrativ să fie criticat, însă ştia în ce dilemă se află oamenii legii.

- Sunt prea puţini judecători şi prea multe infracţiuni şi procese civile, Richard, izbucni. înţeleg ce problemă ai, dar nu avem ce face, în aceste vremuri de restrişte financiară. Cuvintele rostite de el erau un limbaj cifrat prin care sugera că din cauza înclinaţiei spre risipă a monarhului, acesta cerea contribuţii tot mai mari, care să îi permită să îşi întreţină armata, în Franţa.

John încercă să fie înţelegător şi împăciuitor, avînd însă grijă să nu fie privat de îndatoririle care îi fuseseră încredinţate.

- Atunci când se descoperă că cineva nu a murit din cauze naturale, trebuie să pot prezenta respectivul caz judecătorilor, atunci când vin. înţeleg ce vrea să zică sheriff-ul: când este clar că a avut loc o crimă, este nevoie să se găsească o rezolvare rapidă, dar cu siguranţă nu cu preţul unui proces superficial. Judecăţile regelui, crima, violul, incendierea şi altele asemenea sunt cazuri mult prea grave pentru a se lua o decizie în privinţa lor în urma unei hotărâri la întîmplare a curţii de judecată a comitatului sau a notabililor. Acestea au de rezolvat destule cazuri mai puţin importante şi nu mai e nevoie să îşi ia pe umeri povara soluţionării crimelor. Nu încape îndoială că sarcina aceasta le revine judecătorilor, nu?

Se discută în contradictoriu şi nu se luă nici o decizie concretă, însă cu chiu-cu vai, se ajunse la un compromis pe baza împărţirii în: crime grave, al căror autor este prins asupra faptului, şi decese în cazul cărora nu există nici un vinovat clar.

Întâlnirea luă sfîrşit în cele din urmă, cu toţii avînd senzaţia neplăcută că probabil lucrurile vor merge ca pînă atunci, iar sheriff-ul şi coronerul vor continua să fie în dezacord.

John rămase să participe la o masă relativ simplă, împreună cu mulţi dintre cei care fuseseră prezenţi la întrunire şi avu în sfîrşit ocazia să discute cu Hubert Walter. Depanară amintiri din vremurile în care fuseseră pe pământul Sfînt, iar justiţiarul dori să afle în amănunt cum fusese capturat regele Richard lângă Viena.

Hubert ascultă cu interes, sheriff-ul fiind invidios pe faptul că John era atât de apropiat cu omul care se afla la cîrma Angliei. Interveniră şi alţii în discuţie şi nu trecu mult pînă ajunseră la

treburi serioase: la mâncat şi la băut. După masă, arhiepiscopul fu escortat la palatul episcopului, iar John avu ocazia să stea de vorbă cu Richard.

- Cumnate, discuţia asta nu ne-a ajutat să ne rezolvăm problemele, zise. Pe chipul ascuţit al lui Richard se citi enervarea.

- Nu ne rămâne decît să încercăm să lucrăm împreună, nu unul împotriva celuilalt. De s-ar urni mai repede judecătorii ăştia, sarcina noastră ar fi mai uşoară! John privi lucrurile filozofic. -

Trebuie să respectăm litera legii şi să nu judecăm cazuri de competenţa Curţii regale, indiferent cît de inoportun este acest lucru. Aşa că ţine-o tot aşa: spînzură-i pe hoţii de oi, lasă-i pe notabili să le pună ştreangul de gît celor care fură din punga altora şi lasă omorurile învăluite în mister în seama mea şi a judecătorilor. Schimbă brusc subiectul: Cum rămâne cu Godfrey Fitzosbern? Se pare că va trăi, din cîte mi-au zis călugării de la St John, dar l-ai arestat deja pe Edgar din Topsham. Lucrul ăsta n-o să fie pe placul tatălui lui. O să îl ai pe Joseph pe cap înainte de lăsarea serii.

Sheriff-ul bătu cu pumnul în masa aflată cel mai aproape de el.

- Ce puteam să fac? L-a ameninţat în mai multe rînduri pe Fitzosbern, l-a atacat, iar acum se pare că l-a otrăvit! Trebuie luat la întrebări, chiar dacă asta înseamnă să-l înfrunt pe unul dintre cei mai de vază negustori ai noştri.

- Cum rămâne cu Hugh Ferrars, cu tatăl lui, cu Reginald de Courcy şi cu Henry Rifford? sublinie John. Doar l-au ameninţat cu toţii pe Fitzosbern. Ai de gînd să îi arestezi şi să îi torturezi pe toţi?

De Revelle îl privi compătimitor pe coroner.

- Mă vezi pe mine încercând să îl arunc pe Lord Ferrars în temniţă, ia zi!

John încuviinţă, ştiind ce se întîmplă.

- Am priceput cum gîndeşti, Richard. Porneşti de la cel mai slab şi îţi clădeşti drumul de acolo. Mă mir că nu îi învinovăţeşti pe cei doi angajaţi ai lui Fitzosbern de otrăvirea acestuia. Richard nu îşi dădu seama că e sarcastic şi o clipă încercă să găsească o modalitate de a-i incrimina pe cei doi suspecţi inofensivi. O lăsă baltă şi reveni la Edgar.

- Mîine, de îndată ce pleacă justiţiarul, Edgar o să fie supus interogatoriului. până atunci sunt prea ocupat. Dacă o să refuze să mărturisească, o să îl supun la peine forte et dure pînă când o să ne spună ceva.

- La fel ca Alan Fitzhay, pe care mai că l-ai omorît luna trecută? Singurul răspuns al lui Richard fu să se îndepărteze, roşu la faţă şi nervos, John întorcându-se în cabinetul lui din turnul de intrare al castelului.

CAPITOLUL PAISPREZECE

în care Crowner John interoghează un spiţer

Puţin mai tîrziu, în acea după-amiază de marţi, John merse la Bush, să se relaxeze o oră. Amanta lui roşcovană era ocupată cu nenumăraţii oaspeţi care umpleau dormitorul de la etaj. Era vorba de însoţitorii cu rang mai mic ai justiţiarului, care fuseseră găzduiţi prin oraş. Cu toţii urmau să plece a doua zi dimineaţă şi Nesta se asigura că le încasase banii pentru pat, mâncare şi băutură. Pe când se învîrtea de colo-colo cu cele două fetişcane care erau cameriste şi cu bătrînul chelner, John se instala comod lîngă foc, cu o ulcică cu bere în mână, şi începu să stea la taclale cu doi bătrîni care fuseseră pe vremuri în campaniile din Irlanda. îi cunoştea bine, deşi nu străbătuseră Marea Irlandei în aceeaşi perioadă.

Unul din ei participase la prima expediţie din Pembroke, în 1169, iar celălalt fusese cu Strongbow, contele de Clare, în campaniile următoare. Aveau o grămadă de poveşti de război de istorisit, iar căldura din sala mare şi berea de cel mai bun soi a Nestei îi dădură coronerului o senzaţie de bine rar întîlnită, pe care nu o simţise niciodată acasă. Nu mai ningea, dar cerul era mohorît şi înnorat. Vîntul bătea în rafale şi ploua cu găleata, astfel că era bine să te afli la Bush pe o astfel de vreme. Văzu că nu era chip să se culce cu Nesta în acea zi, dar visa la asta, căci mai tîrziu trebuia să meargă acasă, să se ferchezuiască şi să o ducă pe Matilda la ultimul banchet dat în onoarea lui Hubert Walter, la Rougemont, acesta fiind alt eveniment menit să îi îmbunătăţească Matildei starea de spirit, astfel încît să fie aproape binevoitoare. îi era teamă că dezamăgirea pe care o va simţi în următoarele zile, când se va întoarce la monotonia vieţii de zi cu zi, o s-o facă să fie din nou arţăgoasă, aşa cum îi era obiceiul.

într-un final, Nesta îşi făcu puţin timp şi se aşeză lângă el pe bancă, cei doi bătrîni soldaţi dînd dovadă de tact şi retrăgîndu-se, mergînd să îl caute pe Edgar pentru a le umple ulcelele cu bere. îşi lipi coapsa moale de el şi îşi lăsă capul pe umărul lui.

- Slavă Domnului că arhiepiscopul de Canterbury nu vine foarte des la Exeter, zise. Deşi banii pe care îi aduce sosirea lui sunt bine-veniţi, e prea mult de lucra, fără un bărbat priceput în casă. îl privi răutăcios. E vreo şansă să dai postul de coroner al regelui pe cel de hangiu, John? O cuprinse cu braţul de după umeri şi o trase spre el.

- Nu mă ispitiţi, doamnă! După cîte crime şi siluiri apar, s-ar putea să iau în consideraţie propunerea. Decît să te pierd, cu siguranţă că mai bine aş pleca de acasă, cît despre a fi hangiu... s-ar putea să beau tot profitul. Flirtară şi glumiră o vreme, până se auziun ţipăt de la etaj, care o făcu pe Nesta să se ridice şi să strige şi ea la una din cameristele ei, care se plîngea că un client zăcea beat mort şi vomita pe una dintre saltele de paie.

- Ar fi bine să mă duc şi să îl pun pe neisprăvitul ăla la punct! izbucni şi fugi să rezolve problemele fetei. în următoarea clipă, uşa care dădea spre Idle Lane se deschise şi intrară Gwyn şi Thomas, care păreau uzi leoarcă şi zgribuliţi din cauza vremii neprietenoase. Micul preot răspopit, care era îmbrăcat cu o mantie maro uzată, merse la Edwyn să comande nişte mâncare, iar Gwyn se aşeza pe locul care tocmai fusese încălzit de şezutul Nestei.

- Ai găsit-o pe Lucy Bărboasa? întrebă coronerul. Gwyn din Cornwall îşi întinse mîinile spre foc şi şi le frecă cu putere Una de alta.

- Am găsit-o şi a avut mai multe de spus decît data trecută.

- Sper că nu i-ai făcut rău, zise coronerul, ştiind că Gwyn dădea adesea dovadă

de exces de zel.

- Nu, nici n-am atins-o. în primul rand pentru că nu am vrut să iau vreun păduche. –

- Dar a ameninţat-o că îi împinge cocioaba în canal daca nu vorbeşte, zise Thomas, care apăruse cu două platouri de lemn pline cu pulpe de porc şi pîine. Edwin venea şontîc-şontîc în spatele lui cu o ulcică de bere pentru Gwyn şi un vas mai mic cu cidru pentru Thomas, care susţinea că berea are gust de apă cu care se adapă măgarii. Thomas stătu la capătul băncii cît timp Gwyn povesti ce se întîmplase.

- Cotoroanţa a ţinut-o pe a ei la început, că a trimis-o din faţa uşii ei pe Adele de Courcy când aceasta venise pentru a doua oară la ea, fiindcă doctoriile pe care i le dăduse nu o făcuseră să lepede

pruncul. Rupse o bucată de carne de porc de pe os şi vorbi cu gura plină. După aceea am dus un pic de muncă de convingere cu ea, dîndu-i de înţeles că s-ar putea să petreacă o săptămână-douâ în temniţa de la Poarta de Sud înainte să fie judecată pentru vrăjitorie şi arsă pe rug. Nu a părut să fie cine ştie ce îngrijorată. Udă carnea de porc cu o duşcă generoasă de bere. Apoi am tras un pumn prin peretele locuinţei ei mizerabile, care probabil că i-a speriat pe şoarecii dinăuntru. când i-am pomenit că, daca îi dau un brinci puternic cocioabei, o să plutească pe Exe, s-a decis să vorbească.

John era obişnuit cu stilul lui Gwyn, căruia, atunci când povestea ceva, îi plăcea să ajungă la un punct culminant, aşa că rezistă tentaţiei de a-l zori.

- Aşa că, în cele din urmă, fără nici un chef şi potopindu-mâ cu cuvinte vulgare la adresa caracterului meu, a recunoscut că a îndreptat-o pe domniţa de Courcy spre cineva care ar fi putut-o ajuta direct să scape de povara nedorită din pîntec.

- Către cine anume? întrebă John, simţind că ajunsese la deznodământul poveştii.

- Spre spiţerul nostru preferat, Nicholas. Se pare că e un lucru ştiut că le ajuta pe astfel de doamne în Bristol, în urmă cu cîţiva ani, însă una a fost cît pe-aci să moară, astfel că breasla spiţerilor i-a interzis să îşi mai practice meseria. John suci pe toate părţile plin de interes cele auzite. Era posibil deci ca Nicholas să îi fi provocat moartea lui Adele de Courcy, deşi acest lucru era aproape imposibil de dovedit dacă acesta nu mărturisea. în cazul în care el fusese cel care introdusese bucăţile alunecoase de ulm în uterul femeii, atunci nu încăpea îndoială că sîngerarea fatală de care a pomenit doamna Madge a fost consecinţa directă a acestui fapt.

- Daţi pe gît băutura şi goliţi-vă farfuria! Trebuie să mai facem o vizită la prăvălia spiţerului. în timp ce se grăbeau să îşi termine băutura şi mâncarea, John merse la piciorul scării care ducea la catul de sus şi o strigă pe Nesta. Aceasta coborî, iar John îi povesti ce îi spusese Gwyn.

- Ai auzit ca Nicholas din Bristol să fi ajutat la avorturi? o întrebă. Clătină din cap.

- Nu, dar presupun că orice spiţer le-ar putea ajuta pe femei din când în când, fie pentru bani, fie din milă. Aşa că nu mă surprinde. O sărută, apoi îşi înghionti asistenţii spre ieşire. îşi croiră drum pe străzile înguste pe care erau învălmăşite case din lemn şi din piatră şi traversară strada care mergea spre Poarta de Apus, ca să ajungă la prăvălia spiţerului. când intrară, un bărbat care avea un abces pe faţă, din cauza căruia un ochi îi era închis şi tot obrazul îi era umflat, tocmai cumpăra un borcănaş cu alifie.

- Mai las-o o zi şi o să ţi-o deschid cu bisturiul! îi porunci spiţerul în timp ce omul bîjbîia să găsească drumul spre uşă, gemând de durere. După ce se închise uşa în urma lui,

Nicholas aduse tava pe care se afla platoul cu mâncare, sticla de vin şi potirul de argint din casa lui Fitzosbem şi le puse pe tejghea. Merse apoi în magazia din spate şi se întoarse cu două cuşti de lemn mici, într-una fiind un şoarece maro, iar în cealaltă, o pisică, pe care le puse pe banchetă. John, care venise în principal să îl acuze de omor, fu pe moment pus în încurcătură.

- Ce înseamnă toate astea? întrebă.

Nicholas îşi şterse cu o cîrpă saliva din colţul lăsat al gurii.

- E testul pe care l-am făcut, ca să văd dacă e sau nu vorba de otravă, coronere. Nu am găsit nici o astfel de dovadă. Ia uită-te la astea. îşi băgă degetul printre vergelele care formau zăbrelele cuştii pisicii.

Motanul costeliv îl privi cu teamă.

- I-am dat o bucată mare din friptura de pe platou şi am forţat-o să bea mai mult de o ceşcuţă de vin. Se întoarse şi împunse cutia mai mică în care era şoarecele, care stătea nepăsător şi îşi curăţa mustăţile.

- Am făcut acelaşi lucru cu ăsta, deşi a fost mai greu să îi torn vin pe gîtlej. Gwyn se uită la cele două animale.

- Vrei să zici că nu au avut de suferit?

- Absolut deloc, chiar păreau bucuroşi că îi hrănesc. Thomas, care avea o minte ageră, puse la îndoială rezultatele.

- Cu cât timp în urmă au mâncat. şi de unde ştim că şi pe astfel de lighioane le vatămă otrava ca pe oameni? Spiţerul ridică ambele cuşti şi le puse la loc, pe duşumea.

- Le-am dat să mănînce şi să bea după nici o oră de la sosirea voastră azi-dimineaţă, deci în urmă cu cel puţin şase ore. E o perioadă suficient de mare pentru ca otrava să vatăme nişte animale aşa de mici. în ceea ce priveşte efectul asupra oamenilor, verificarea se poate face într-un singur fel. înşfacă potirul de pe tavă şi, înainte ca ei să se împotrivească, dădu pe gît vinul care umpluse pe jumătate potirul.

- Poftim! Dacă o să mă prăbuşesc şi o să mor, o să ştiţi că m-am înşelat.

Cei trei nu scoaseră o vorbă preţ de o clipă. Thomas se cruci şi îl privi cu atenţie pe Nicholas, ca şi cum voia să observe primul semn al faptului că urma să intre într-o comă însoţită de convulsii.

- Atunci ce i s-a întîmplat lui Godfrey Fitzosbern? şuieră coronerul. Nicholas ridică din umeri.

- Fie a fost otravă în altceva, poate de la nişte mâncare stricată, fie boala lui o fi fost de la Dumnezeu, o apoplexie sau altă boală. Se mai întîmplă. John îşi aminti că asta spusese şi fratele Saulf, deşi i se părea un lucru neobişnuit.

- Poate în curînd ne va spune chiar Fitzosbern ce s-a întâmplat, căci se pare că îşi revine în simţiri, zise sumbru. Ei, şi acum, am altă problemă gravă de discutat cu tine, Nicholas din Bristol. - Dar bineînţeles că a tăgăduit categoric, era de aşteptat.

John îi povestea Matildei despre evenimentele din acea zi, în timp ce se pregăteau pentru banchetul de la castelul Exeter. Soţia lui fusese din nou dichisită jumătate din zi de Luciile, aceea care semăna la chip cu un dihor, şi era îmbrăcată cu o rochie nouă din mătase galbenă, al cărei guler rotund lăsa să se vadă o cămaşă albă din batist. Mânecile uriaşe, strînse în dreptul cotului şi sub formă de clopot la încheietură, erau prevăzute cu nişte eşarfe ce atârnau aproape până la pământ.

în seara aceea, Matilda purta un văl din pînză albă, care îi încadra chipul sub un alt văl ce îi acoperea capul şi era prins în jurul frunţii cu o bentiţă, o pan- glică din pînză care fusese făcută celebră de bătrîna regină, Eleonor de Aquitania.

- L-ai arestat? îl întrebă, împărţindu-şi atenţia între ultimul scandal izbucnit în oraş şi nevoia de a se împopoţona pentru marele eveniment de la Rougemont.

- O să vorbesc despre asta cu fratele tău mâine-dimineaţă. E hotărât să obţină cu forţa o mărturisire din partea lui Edgar, dar poate, maestrul ucenicului ar avea de fapt nevoie de puţină muncă de convingere.

- Mai există vreo dovadă, în afară de afirmaţia babei, că el ar fi putut încerca să o facă pe Adele să lepede copilul?

Pe John îl incomoda tunica roşie din lână pieptănată, care îi fusese bună în urmă cu doi ani, dar care acum îi era periculos de strâmtă în jurul taliei.

- După ce l-am acuzat, i-am pus pe Gwyn din Polruan şi pe copistul meu să caute prin prăvălie. A fost o sarcină tare afurisită, căci, ca la orice spiţer, prăvălia era plină de sticle, cutii, sertare, fiole şi aparate ciudate.

- Au găsit ceva?

- într-un sertar mic erau bucăţi de ulm, uscate, la fel ca acelea de care mi-a explicat doamna Madge că se pot umfla şi pot deschide intrarea în uter.

- Ce-a zis spiţerul când a văzut? -

Nu părea îngrijorat. Susţinea că orice spiţer are aşa ceva, fiindcă sunt folosite la tratarea constipaţiilor. Zice că se împing în dos ca să se deschidă maţul care e înfundat. Matilda păru uşor dezgustată.

- N-am mai auzit de aşa ceva. Ar fi bine să te consulţi cu alt spiţer, ca nu cumva să găsească doar scuze pentru faptul că le are.

John se gîndise deja la asta, dar îi mulţumi sfios pentru sfatul bun pe care i-l dăduse. Avea o dispoziţie de zile mari, fiindcă era invitată la banchet şi pentru că avea destule subiecte de bârfă cu prietenele ei limbute cu care se întîlnea la biserica St Olave.

Ceremonia de la Clădirea Comitatului, din curtea interioară a castelului Rougemont, se desfăşură conform planului, iar sheriff-ul Richard se simţi uşurat că îndelungile pregătiri avuseseră drept rezultat un eveniment lipsit de incidente. Mâncarea era bună şi din belşug, băutură - din plin, iar atmosfera generală era cordială. Fuseseră aduşi cântăreţi şi pantomimi ca să îi înveselească pe musafiri după ce se strîngea masa şi petrecerea era încă în toi la miezul nopţii. Cei prezenţi se fâţâiau de colo-colo, de pe o bancă pe alta şi de la o masă la alta, aşa că John avu ocazia să vorbească din nou cu Hubert Walter, chiar dacă doar pe fugă.

Sheriff-ul se ocupa de episcopul Marshall, aşa că Hubert îi putu vorbi pe şleau lui John.

- Problema cu de Revelle nu e deloc unică. Mai mulţi coroneri şi sheriff-i nu se înţeleg din aceleaşi motive, îi mărturisi. Tot ce pot să îţi sugerez este să dai dovadă de prudenţă şi să îi laşi destule cazuri, astfel încît să îi fie satisfăcut orgoliul.

John, care stătea aplecat deasupra justiţiarului, la masa principală, încuviinţă.

- O să fac tot ce îmi stă în puteri, dar lucrul ăsta poate fi greu de făcut, căci întotdeauna merge pe calea cea mai simplă când vine vorba de rezolvarea unui caz. Chiar acum avem o astfel de situaţie. îi povesti

pe scurt despre siluire, despre avort şi despre posibila otrăvire, pe care de Revelle voia să le rezolve prin procese făcute pe fugă şi prin obţinerea mărturisirilor prin tortură.

- Cazurile astea ar trebui prezentate judecătorilor regelui, dar Dumnezeu ştie când vor mai veni în Devon, încheie el.

Justiţiarul îi promise că va face tot ce îi va sta în putinţă, să-i grăbească pe judecătorii care participau la sesiunea periodică a curţii, dar John bănuia că nu prea se aştepta să obţină cine ştie ce rezultate. Noaptea trecu încetul cu încetul şi John se bucură că nu venise din nou cineva să îl scoată de la banchet, ca să îl ducă la un caz urgent, apărut ca urmare a morţii cuiva. în zori, invitaţii se îndreptară care încotro, fiecare mai mult sau mai puţin afumat, iar Matilda, care era în sfîrşit fericită, îl luă de braţ pe John, care o conduse în Martin's Lane. Soţul ei, fericit că e bine dispusă, aştepta ziua următoare, care urma să fie una încărcată, şi se întreba ce probleme noi va aduce.

Prima dintre ele se ivi la o oră după răsăritul soarelui, când coronerul merse la cabinetul sheriff-ului să discute ce se mai întîmplase în cazul Fitzosbern. Făcuse un popas la mănăstirea St John şi aflase că argintarul îşi revenise aproape complet, deşi era încă foarte slăbit, avea palpitaţii şi furnicături ciudate în picioare şi în mîini. Putea vorbi, dar nu avea prea multe de spus. Nu îşi amintea decît că servise masa, care fusese preparată ca de obicei de bucătar, în curtea din spate. îi fusese greu să înghită mâncarea, căci rana infectată de la gît era tot mai dureroasă, dar reuşise să mănînce nişte friptură de pasăre. După cîteva minute părea că îi amorţeşte gura şi gîtul, era străbătut de furnicături, simţind apoi arsuri la stomac. Inima îi bătea nebuneşte, degetele îi amorţiseră şi începuse să transpire şi să se simtă vlăguit. Nu îşi amintea decît atât şi că apoi se trezise la mănăstire.

Fratele Saulf nu îl mai lăsă să îi pună întrebări, dar zise că era posibil ca pînă seara sau pînă a doua zi dimineaţa Fitzosbern să se simtă îndeajuns de bine încît să fie dus pe o targa în propriul pat.

John se întoarse la fortăreaţa castelului, încercând să dea de Richard, în ultimele ore de activitate frenetică a acestuia, rămase pînă la plecarea procesiunii lui Hubert Walter la Londra, prin Southampton şi Winchester. în cabinetul sherif-ului se strînsese un grup numeros de copişti şi de soldaţi şi nici măcar coronerul nu reuşi sa intre. Pe când aştepta să se împuţineze gloata, în salonul principal al fortăreţei, veni ţintă spre el o persoană înaltă, care îi împinse în lături pe cei care îi stăteau în cale. Era Joseph din Topsham, urmat de Eric Picot, şi amândoi erau agitaţi.

- Pentru Dumnezeu, ce se întîmplă, de Wolfe? răcni proprie- tarul de nave, care în general era un om liniştit. Mi-ai trimis vorbă despre fiul meu aseară şi am venit de îndată ce s-au deschis porţile oraşului. E adevărat că nebunul ăsta de sheriff l-a arestat, bănuindu-l de crimă?

John îi explicătoce se întîmplase şi că se afla acolo ca să discute cu Richard de Revelle despre asta.

Fitzosbern se întrema repede şi, conform spuselor spiţerului, nu exista nici o dovadă concretă că fusese otrăvit, deşi simptomele pe care le avusese şi împrejurările sugerau că asta se întîmplase.

Neguţătorul subţire, care purta o barbă grizonată, îl înşfacă pe John de braţ.

- Trebuie să îl văd pe Edgar! Maică-sa este peste măsură de îngrijorată. Tu eşti coronerul, aşa că mă poţi duce la el. Presupun că e sub noi, în gaura aia împuţită căreia i se zice închisoare. John simţi că Joseph nu avea chef să fie contrazis şi, reprezentîndu-i pe cei mai influenţi neguţători din zonă, merita să i se acorde atenţie. Aruncă o privire la îmbulzeala de la uşa cabinetului sheriff-ului şi îi conduse afară, unde se îndreptă spre scara de lemn care ducea la parter. La cîţiva iarzi mai încolo, erau nişte trepte de piatră ce coborau la beciul boltit al fortăreţei, situat parţial sub nivelul pământului.

- Ce s-a întîmplat cu ticălosul ăla de Fitzosbern? întrebă Picot pe drum. Ştim numai jumătate de poveste. John le spuse tot ce ştia, trecând sub tăcere afirmaţia făcută despre Nicholas din Bristol cu privire la Adele de Courcy. - Sper ca, indiferent care o fi fost cauza: mâncare, otravă sau apoplexie, să îl omoare pe nenorocit, mormăi neguţătorul de vin, cu o răutate care îl surprinse pe coroner.

- John se opri în dreptul intrării boltite a beciului cavernos şi îl privi pe Picot.

- Unde era Mabel Fitzosbern când l-a răpus atacul? întrebă pe un ton sever. Neguţătorul cu părul negru rîse degajat.

- în nici un caz lângă soţul ei, dacă la asta te gîndeşti. Era departe de el, deşi avea motive întemeiate să îl ucidă pe porcul ăsta, după cât a făcut-o să sufere.

- Am auzit bine că s-a dus să stea la sora ei, în oraş?

- N-a stat acolo decît o noapte şi o zi. După aceea am adus-o la mine, la casa din Wonford, departe de oraş, ca să nu mai dea de el. Camerista ei şi sora mea stau cu ea, deci e însoţită, sublinie. John, căruia mult îi pasa de moralitatea gestului lui Mabel, care îşi părăsise soţul ca să stea cu Picot, se întoarse şi intră în înfricoşătorul beci boltit. Zona principală era goală, pământul bătucit şi umed, care servea drept duşumea, lucind în lumina celor cîteva torţe care ardeau în inele de fier fixate de pereţi. Partea din fund era despărţită printr-un zid de restul închisorii şi intrarea în temniţa castelului era păzită de o boltă joasă cu o poartă avînd zăbrele de metal.

John înainta rapid pînă la bariera şi începu să zgârie cu putere barele, ca să îi atragă atenţia temnicerului.

- Unde eşti, Stigand, ticălos umflat ce eşti? Se auzi un zornăit de chei şi un mormăit, apoi un bărbat murdar şi grotesc de obez îşi tîrşîi picioarele spre cealaltă parte a porţii, uitîndu-se printre zăbrele la nou-veniţi.

- Cine e? întrebă.

- E coronerul, ce, eşti prea beat şi nu vezi bine? izbucni John. Stigand, un saxon care fusese înainte măcelar la abator, nu se număra printre preferaţii lui.

- Lasă-ne să intrăm, vreau să vorbesc cu Edgar din Topsham. Temnicerul bombăni, descuie poarta şi o deschise, cu un scîrţîit de balamale ruginite. Parcurse anevoie coridorul întunecat din spatele porţii, respirînd greoi din cauza efortului depus pentru a-şi mişca trupul mătăhălos.

- E acolo, în stînga, mormăi, arătînd într-acolo cu legătura de chei.

Şase porţi înguste dădeau din culoar către celule minuscule, în capăt era o cuşcă mai mare în care stăteau vreo doisprezece nenorociţi. John îi recunoscu pe reeve şi pe doi locuitori din Torre, care îl priviră cu o ură făţişă. Făcu semn spre celula din stânga.

- Deschide-o, lua-te-ar naiba! îi porunci, iar temnicerul descuie agale poarta şi o deschise.

Edgar stătea deprimat pe o lespede de piatră care servea drept pat, aflată sub o fantă îngustă prin care intra o rază de lumină, care cădea peste paiele mizerabile de pe jos. în celulă nu mai era decît un hîrdău de piele. Ucenicul sări şi fugi să-şi îmbrăţişeze tatăl, apoi îi strînse mina lui Eric Picot, care era ca un unchi pentru el. Vorbiră cu toţii de-a valma, Edgar proclamându-şi sus şi tare nevinovăţia, iar ceilalţi doi învinovăţindu-i pe Richard de Revelle şi pe Fitzosbern. când larma se mai domoli puţin, coronerul reuşi să spună cîteva cuvinte.

- Ai avut vreo legătură cu otrăvirea lui Fitzosbern, dacă asta e cauza atacului pe care l-a suferit? întrebă. Edgar, care era deja murdar şi răvăşit ca urmare a orelor petrecute în închisoare, fu extrem de indignat.

- Bineînţeles că nu, Sir John! Vreau să îl văd mort, recunosc, dar aş încerca să îl omor în luptă cinstită, nu prin otrăvire, care este împotriva jurământului de spiţer pe care l-am depus. Mai spuse altele asemenea, iar John fu impresionat de sinceritatea ucenicului deşirat. Apoi, spre uimirea coronerului, se auzi pe coridor un zgomot de sabie scoasă din teacă, iar sergentul Gabriel îl conduse pe sheriff în celulă.

- Am auzit că eşti aici şi am venit să mă asigur că nu au loc matrapazlîcuri, izbucni Richard impetuos. Cele spuse nu prea îl impresionară pe Joseph din Topsham, care se îndreptă spre de Revelle şi îl împunse cu degetul în piept.

- Ce-i aiureala asta, Richard? N-ai nici un drept să îmi acuzi fiul şi cu atât mai puţin să îl tîrăşti în temniţă, ca pe un pungaş de rînd. Unde ţi-e dovada? Sheriff-ul se dezumflă puţin, căci proprietarul de nave din Topsham era un om influent în comunitatea neguţătorilor. Dar încercă să intimideze în continuare.

- L-a atacat pe Fitzosbern noaptea trecuta şi l-a ameninţat că îl va ucide. Cum e un tînăr plăpînd, nu putea s-o facă prin confruntare directă, aşa că s-a folosit de arta deprinsă ca spiţer ca să se descotorosească de el pe ascuns. Joseph mai că îşi înfipse barba grizonată în faţa lui de Revelle.

- Prostii! Astea sunt simple speculaţii, ca să îţi uşurezi sarcina. John, spune-i ce a descoperit spiţerul.

De Wolfe îi explică, nu fără oarecare satisfacţie, că Nicholas încercase mâncarea şi vinul pe animale, băuse chiar el vinul rămas şi nu avusese de suferit.

- Atât el, cît şi fratele Saulf de la spitalul St John susţin că ar fi putut fi vorba de apoplexie, trase el concluzia.

Richard se făcu roşu la faţă, începu să se umfle şi să puf- nească, dar John îi făcu semn să iasă şi, luîndu-l de braţ, îl duse în partea cealaltă a coridorului rece şi umed.

- Mai e ceva, cumnate, ceva ce ar fi bine ca ei să nu afle încă. Am motive să cred că Nicholas din Bristol este cel care i-a provo- cat lui Adele de Courcy avortul ce i-a fost fatal. în cazul în care a comis o crimă, poate e un suspect mai potrivit pentru cealaltă. Deocamdată nu credea aşa ceva, dar nu vedea de ce să nu folosească acest lucru pentru a mai uşura situaţia lui Edgar.

Sheriff-ul se holbă la John, care mai că auzea cum se mişcă rotitele în capul lui, punînd în balanţă informaţia primită cu celelalte părţi influente implicate, precum cei doi Ferrars şi de Courcy.

- Pista asta trebuie atent cercetată, murmură. Se întoarseră în celulă şi Joseph reluă de îndată atacul.

- Dacă nu îl eliberezi pe fiul meu şi, desigur, dacă nu renunţi la ameninţările mişeleşti că îl vei tortura ca să obţii de la el o mărturisire falsă, o să îl caut pe rege, indiferent unde o fi. O să mă duc direct în Franţa, la bordul uneia dintre navele mele, ca să îi adresez o petiţie şi o să refuz să îţi plătesc dările, şi nu o să îmi mai trimit navele să exporte lână din Devon, chiar dacă asta o să mă aducă la sapă de lemn. Pe tine te va aduce cu siguranţă, atunci când va trebui să dai socoteală la vistieria din Westminster pentru dezastrul privind profitul comitatului. Şi îl voi căuta pe justiţiarul suprem să îi spun ce am făcut.

Richard ştia că Joseph, neguţător important, vorbea cât se poate de serios. Nu numai că va avea loc o scădere drastică a dărilor, dar Richard însuşi urma să piardă bani căci, la fel ca John de Wolfe şi mulţi alţii, investise considerabil în exportul de lână, care era afacerea de bază a economiei locale. încercă să pară cât mai degajat.

- Spusele spiţerului, la care se adaugă alte informaţii pe care tocmai le-am primit, îmi permit să fiu îngăduitor deocamdată. îţi poţi lua fiul, dar nu are voie să plece din Exeter până când nu se dă de capăt la problema asta. Făcu stînga-mprejur şi se îndepărtă băţos, barba-i ţuguiată ieşind în afară ca prova unei nave. Gabriel o luă în urma lui şi riscă să îi facă cu ochiul lui John.

Când ultimul om din ariergarda justiţiarului se făcu nevăzut în spatele pantei abrupte din Magdalen Street, care era drumul ce ducea spre ieşirea de est din oraş, în Exeter cu toţii părură să răsufle uşuraţi, căci viaţa îşi reluase cursul normal. Sherifful şi conetabilul plecaseră împreună cu jumătate din garnizoană să escorteze marea suită pînă la Honiton, dar urmau să se întoarcă înainte de căderea nopţii. între timp, coronerul avu de îndeplinit în acea după-amiază, în premieră, o sarcină neobişnuită. Ceea ce mai rămăsese din încărcătura vasului Mary ofthe Sea fusese transportat cu trăsura de la Torre şi fusese pus la păstrare într-o magazie de pe chei, după Water Gate. în calitate de coroner, era şi comisionar al epavelor, şi datoria sa era să vadă rămăşiţele navei lovite, lucru pe care îl făcuse la Torbay, deşi nu avusese de văzut decît nişte scânduri. Apoi trebuia să ceară ca bunurile salvate să fie date Coroanei, să facă o evaluare a acestora, iar un juriu să decidă cine urma să încaseze banii rezultaţi, deşi John se hotărise deja să îi returneze proprietarilor de drept, despre care era evident cine erau.

- Cum rămâne cu uciderea marinarilor? întrebă, pe când mergeau de la Bush spre chei, Thomas, cu picioarele-i scurte, venind şontîc-şontîc în urma lor.

- Asta nu face parte din anchetă, răspunse John. E vorba de o crimă şi, cum e bine ştiut cine sunt autorii, presupun că trebuie să îl las pe sherif să facă tot ce crede de cuviinţă, de vreme ce sunt deja la el în temniţă. Eu atâta treabă am cu ei: să notez când sunt spînzuraţi şi să le confisc averile, căci sunt infractori. Nu prea îl mulţumea situaţia, căci iniţial fusese vorba ca tîlharii din Torre să fie ţinuţi în temniţa până la întoarcerea în Exeter a judecătorilor întrunirii periodice a curţii. Accepta să-i dea pe răufăcători pe mâna lui de Revelle numai datorita promisiunii făcute lui Hubert Walter de a încerca să îl domolească pe sheriff. Se consolă cu ideea că era sigur că, indiferent cine îi judeca, în mod inevitabil îi păştea spînzurătoarea. Ajunseră la chei şi merseră să inspecteze bunurile. Butoaiele cu vin şi cu fructe uscate, în număr de aproape patruzeci, erau depozitate într-un hambar mare cu acoperiş de paie de lîngă cheiul de debarcare utilizat când era maree, situat puţin mai jos de Insula Exe.

Portul din Exeter începuse să fie întrecut de cel din Topsham în ceea ce priveşte volumul negoţurilor: era situat atât de departe pe rîu, unde acesta era mai puţin adînc, încît la el se putea ajunge doar cu nave mici, când era maree. O mare parte din mărfuri erau aduse acum din Topsham, după ce erau descăr- cate din vasele care străbăteau marea şi erau încărcate în barje. Gwyn adunase cîteva zeci de localnici ca să facă pe juraţii, deşi, la drept vorbind, ar fi trebuit să fie din Torre şi din zona în care eşuase nava. Celelalte părţi interesate erau Joseph din Topsham şi Eric Picot, care erau unicii destinatari ai bunurilor de la bordul navei ghinioniste.

Procedura fu scurtă şi simplă. Gwyn îi conduse pe juraţii nedumeriţi în depozit, unde rămaseră lângă bunurile cu pricina. Acestea erau puse unul peste altul într-un capăt, restul încăperii mari fiind plin cu baloturi de lînă, stofă din lînă pieptănată şi saci cu boabe, care aşteptau să fie transportate pe Exe. Joseph şi Eric se aşezară puţin mai la distanţă de oamenii de rînd, fiecare ţinînd în mână nişte beţe de pontaj. Nici unul dintre ei nu ştia să citească sau să scrie, dar erau obişnuiţi să păstreze o evidenţă precisă a mărfii lor cu ajutorul unor beţe crestate, aşa cum ţineau şi administratorii moşiilor evidenţa produselor obţinute de satul lor.

Pentru ca verificarea să fie şi mai precisă, era prezent şi bătrînul Leonard, copistul din Topsham, avînd liste pe care era scris ce marfă trebuia să sosească din Normandia. De Wolfe trecu de îndată la subiect.

- Toate epavele de pe mare care se află în apele Angliei îi aparţin regelui Richard, zise cu voce puternică. Nava în sine, dacă are vreo valoare, şi desigur orice echipamente sau orice încărcătură ce a fost salvată trebuie înregistrată şi evaluată. Apoi coronerul şi juriul acestuia trebuie să ia o decizie cu privire la ce se va întîmpla cu ea.

- Conform legii, valoarea corespunzătoare acestora ar trebui să intre în vistieria regală. Privi cu severitate feţele inexpresive ale juraţilor, care erau în marea majoritate din Bretayne, zonă aflată în imediata apropiere, şi de pe străzile situate mai jos, lângă biserica AH Hallows-on-the-Walls. Aşteptau uluiţi şi răbdători să li se spună ce să facă. - Vasul a fost distrus complet de furtună, aşa că nu e necesar să mai fie luat în consideraţie. Cu toate acestea, o mare parte din încărcătura a fost adusă la mal şi se află în spatele vostru. Arătă spre grămada de lăzi, iar juraţii se întoarseră conştiincioşi să le vadă. - Nu rămâne altceva de făcut decît să se dovedească originea încărcăturii şi, deşi tot echipajul a pierit, lucrul acesta e uşor de făcut. Ii făcu politicos semn lui Joseph să se apropie. Gwyn aduse dintr-un colţ o stinghie despicată provenită din navă şi arătă literele grosolane scrijelite în aceasta.

- Joseph din Topsham, recunoşti scândura asta? Bărbatul încuviinţă, barba grizonată mişcându-se şi ea.

- Da, o recunosc. E din corabia mea, Mary ofthe Sea, care naviga dinspre Barfleur, Normandia, spre Topsham.

- Şi asta era o parte din încărcătura pe care o transporta? întrebă John, arătînd din nou cu degetul.

- Da, o parte din ea reprezintă bunurile mele, care erau importate, iar restul îi aparţine lui Eric Picot, aici de faţă.

- Câte erau? Amândoi neguţătorii se uitară din nou la beţele de pontaj.

- Aveam patruzeci şi şase de butoaie şi zece cutii cu fructe uscate comandate de la furnizorii mei din Cotentin.

- Se pare că au fost salvate doar douăzeci şi două, zise Joseph. Coronerul se întoarse spre Picot şi îi făcu semn să vorbească.

- La fel ca în cazul lui Joseph, importurile mele de vin sosesc în mod regulat de peste Canal. în transportul ăsta ar fi trebuit să fie - se uită din nou la băţul de pontaj - şaizeci de butoaie, din care douăzeci şi unu sunt aici. John îşi frecă bărbia.

- Deci chiar dacă vi se înapoiază bunurile, amândoi aţi pierdut mai mult de jumătate din investiţia făcută? Cei doi neguţători aprobară posaci.

- Din cauza asta mă tem că o să crească preţul la vin şi la fructe în iarna asta, zise Joseph. Trebuie să ne recuperăm cumva pierderea.

- Ce s-ar întîmpla dacă bunurile salvate ar intra în posesia Coroanei? Picot, al cărui chip măsliniu avea trăsături frumoase, îşi dădu ochii peste cap.

- S-ar putea să nu mă aducă la faliment, dar din cauză că nu voi avea profit nici din cele douăzeci şi două de butoaie rămase, mult timp nu o să pot cumpăra întreaga marfă necesară. Joseph îi împărtăşi temerile, iar John se întoarse spre juriu.

- Pare a fi vorba de un act firesc de dreptate. Neguţătorii ăştia de bună-credinţă aşteptau să le sosească în port bunurile, când un act divin, o furtună, le-a aruncat nava şi încărcătura pe stînci. Peste

jumătate din încărcătură a fost distrusa, iar restul a fost adus la mal. După părerea mea, pe care vă recomand să o aveţi şi voi, butoaiele au fost tot timpul proprietatea lui Joseph şi a lui Eric. Chiar şi hoţii ăia caraghioşi de săteni din Torre nu au însemnat decît o abatere contra legii şi de scurtă durată. Făcu o pauză, ca să îşi adune gîndurile. Ar fi altceva dacă ar fi fost risipite pe malul mării bunuri al căror proprietar ar fi fost necunoscut, de pe o epavă neidentificată. Atunci Coroana ar fi fost îndreptăţită să pretindă să intre în posesia ei. Dar în cazul de faţă e vorba de o corabie cunoscută, aflîndu-se cine este fiecare marinar mort şi identificându-se fără dubii încărcătura. Cum să nu fie proprietatea lor, de vreme ce a fost mereu în posesia lor? Aruncă o privire aspră şirului de juraţi care stăteau sfioşi.

- Ce aveţi de zis? întrebă, aţintindu-şi privirea asupra unui bărbat voinic aflat la capătul primului rînd. Cel care devenise pe neaşteptate preşedintele juriului, îşi tîrşîi picioarele cu stîngăcie şi se uită rapid la restul rîndului şi, peste umăr, la camarazii lui. Fără să mai aştepte vreun răspuns, zise:

- Suntem de acord, coronere. înainte să înceapă vreo discuţie sau să se răzgîndească, Gwyn îi conduse afară pe juraţi, ca un cioban care îşi mână cireada.

Joseph şi Eric merserâ la John să îi mulţumească pentru eficacitate şi plecară şi ei, după ce se înţeleseseră cu paznicii ca bunurile să fie luate mai tîrziu. Se îndreptară spre poarta oraşului împreună cu John şi Gwyn, copistul coronerului mergînd în urma lor. începură să discute despre alte probleme.

- Edgar mi-a zis că a stat de vorbă cu Christina despre îngrozitoarele evenimente de săptămâna trecută, începu Joseph. Slavă Domnului, fata şi-a revenit psihic foarte mult, fiind o tînără care nu se dă uşor bătută. I-a sugerat că încă ar mai putea să îl recunoască pe cel care a atacat-o, după voce sau în alt mod, dacă va sta faţă în faţă cu el. John părea neîncrezător.

- A susţinut mereu cu tărie că nu are nici o idee despre cine ar putea fi mişelul. Proprietarul de nave suspină.

- Ştiu şi probabil aşa este, dar Edgar vrea cu disperare să se facă odată lumină în tragedia asta, atât spre binele ei, cît şi pentru a risipi suspiciunea care planează asupra lui, cum că ar fi încercat să îl omoare pe Fitzosbern.

- Deci ce propune? întrebă Picot, pe când urcau Rack Lane spre Southgate Street.

- Propune ca Christina sa fie pusă faţă în faţă cu Godfrey Fitzosbern, să vadă dacă întîlnirea cu el îi trezeşte vreo amintire.

- S-ar putea ca el să nu fie de acord, obiectă Eric. -

La naiba cu aprobatul! răspunse Joseph. Trebuie să fie de acord, trebuie forţat să îşi dea acordul. Avînd în vedere că eşti om al legii, cu siguranţă îţi stă în putere s-o faci, de Wolfe, nu-i aşa?

John analiză o clipă propunerea.

- Nu ştiu dacă am sau nu acest drept, zise cu francheţe. Dar nici Fitzosbern nu ştie lucrul ăsta, aşa că pot să mă prefac că sunt îndreptăţit să îi cer aşa ceva. –

- Cum rămâne cu aprobarea sheriff-ului? întrebă Eric.

- La naiba cu el! Face tot posibilul să îl protejeze pe omul ăsta datorită funcţiei importante pe care o are în cadrul breslei şi a influenţei printre notabili, răspunse John. Nu cred că are căderea necesară nici pentru a-şi da consimţământul, nici pentru a refuza să şi-l dea.

O luă fiecare spre casa lui, nu înainte să cadă de acord ca John să facă o vizită familiei Rifford şi să obţină aprobarea lui Henry să o ducă pe Christina în Martin's Lane, când Fitzosbern se va fi întors acasă de la spitalul St John. După-amiaza era pe sfîrşite şi lumina începuse să se stânga sub norii grei de ploaie. John merse acasă şi îşi consolida raporturile bune cu soţia sa, care nu dădea semne să iasă din starea de euforie pe care o avusese în ultimele zile de activitate socială intensă. Luară masa şi se aşezară în faţa focului, John cadorisind-o cu relatarea întîmplărilor din acea zi. Ultimul subiect fu cel legat de Christina Rifford, care o făcu pe Matilda să mai renunţe la buna dispoziţie.

- Cred că v-aţi purtat urît cu toţii cu bietul meşter Godfrey zise, nevoind să renunţe să-l apere pe bărbatul care, din când în când, măcar se prefăcea că o place.

- S-a purtat mai mult decît rău cu nevastă-sa, se hazarda John. L-a părăsit pentru totdeauna după ce a atacat-o, din cîte zice Picot, neguţătorul de vinuri. L-am văzut când i-a dat o lovitură care ar fi doborît un bou. Matilda începu să cloncăne:

- A fost provocat cu vîrf şi îndesat. Netotul ăla de ucenic al spiţerului l-a provocat la luptă chiar în pragul casei lui, iar fiul lui Ferrars, oricît de nobilă i-ar fi familia, nu avea nici un drept să îl atace aşa. Apoi a fost otrăvit, fără îndoială de idiotul ăla din Topsham, ce mai, e prea mult! John încercă să o îmbuneze.

- Ei bine, poate dacă Christina va spune că nu seamănă deloc cu cel care a atacat-o, atunci ar trebui să fie repus în drepturi. Soţia lui păru să fie de acord cu tactica lui.

- Adu-o atunci la mine. Nu poţi s-o duci tu pe biata fată la uşa lui. Hotărăşte cu meşterul Godfrey o oră anume, adu-o aici pe tînără şi o să îi fiu eu sprijin când îi vei confrunta. Obţinînd acest acord de cooperare, John se afundă şi mai tare în scaun şi, mângîind cu o mână urechile lui Brutus, aţipi în faţa focului, ignorând vîntul care zăngănea în obloane şi îi sufla aer rece la picioare.

CAPITOLUL CINCISPREZECE

în care Crowner John ascultă o confesiune

Aşa cum se aştepta coronerul, Godfrey Fitzosbern fu peste măsură de nervos când auzi de propunerea de a fi adusă Christina să stea faţă în faţă cu el, dar după ce i se aduseră argumente întemeiate, acceptase în silă. John plecă de acasă după un mic dejun copios, pregătit de Mary, şi merse în vecini. Argintarul nu era în prăvălie, fiind doar cei doi angajaţi ai săi, care aruncară priviri pe furiş, spăşiţi, când îl văzură pe omul legii. Bătrânul, care avusese grijă de casă de când Mabel şi servitoarea ei plecaseră, îl conduse pe coroner la etaj, unde locuia Fitzosbern şi unde starostele de breaslă, îmbrăcat încă în tunica de noapte, stătea prăbuşit pe marginea patului. Era palid şi părea bolnav, fiind doar o umbră a bărbatului care fusese. Nu mai era omul de lume ţanţoş şi bine îmbrăcat care întotdeauna avea un zîmbet şi cuvinte măgulitoare pentru femei. John observă că mîinile îi tremurau cu putere când le scoase la vedere. îl întrebă cum se simţea de când se întorsese de la St John, ceea ce îl făcu pe Godfrey să turuie indignat:

- Sunt bolnav, de Wolfe, al naibii de bolnav. Am fost otrăvit de nebunul ăla însetat de sînge de fiu al lui Joseph. când o să îmi revin, o să îl dau în judecată pentru că a încercat să mă omoare.

- Dar spiţerul a spus că nu era otravă în mâncarea aia şi în vin.

- Aiurea! Bineînţeles că am fost otrăvit! La cîteva minute după ce am mâncat şi am băut, gura a început să îmi ardă, gîtul mi se strânsese, aveam spasme la stomac, iar inima îmi sărea în piept ca un toboşar nebun. John ridică din umeri.

- Nu era nici urmă de otravă. Nicholas din Bristol mi-a arătat un şoarece şi o pisică ce fuseseră hrănite cu ele. Nu fuseseră deloc vătămate. Fitzosbem stătea pe pat cu capul în mîini.

- Le-a dat pudră din aceea de ierburi? Că ori aia a fost de vină, ori vinul.

- De ce nu mâncarea? Carnea aia de pui e posibil să fi fost stricată înainte de a fi gătită.

- Carnea nu a fost în prăvălia spiţerului, unde băiatul ăla nebun putea să pună ceva rău în ea. John îşi făcu urechile pîlnie.

- Vrei să zici că vinul provenea de acolo?

- Bineînţeles! Nicholas mi-a dat praful pentru rana de la gît şi mi-a zis ca

după fiecare doză să beau vinul acela special, care avea un medicament în el care să sporească efectul ierburilor. John se întreba de ce Nicholas nu pomenise de vin, deşi, dacă nu conţinea substanţe dăunătoare, nu conta. Godfrey îşi

ridică privirea spre el.

- Ai venit doar ca să mă întrebi cum stau cu sănătatea? Când coronerul îi vorbi despre propunerea de a o aduce pe Christina să se confrunte cu el, se auziră obiecţiile violente care erau de aşteptat. Dură mult

până îl convinse pe Fitzosbern că singurul mod în care putea risipi norul de suspiciuni ce plana asupra lui era să demonstreze că fata nu îşi amintea ca el să fi fost cel care o atacase. Dacă era nevinovat, aşa cum susţinea sus şi tare, atunci nu putea fi decît în folosul lui. în cele din urmă Godfrey îşi dădu, cu greu, consimţământul, cu condiţia să nu mai fie prezent nimeni din familia Rifford şi nici din familia Topsham. Hotărîră ca tînăra să vină la a douăsprezecea oră, iar John plecă, aruncându-le o ultimă privire încărcată de suspiciuni lui Alfred şi lui Garth, pe când ieşea din atelierul încins şi plin de fum, unde cuptorul de topire funcţiona la maximum. Următoarea vizită o făcu familiei Rifford, explicându-le lui Henry şi Christinei aranjamentele făcute. Bătrîna mătuşă Bernice urma să o aducă pe Christina la Matilda, după care John şi soţia lui ar fi dus-o în vecini. Era şi Edgar acolo şi, atât el, cît şi tatăl Christinei, acceptară cu greu să nu facă parte din grupul ce mergea în Martin's Lane, John repetîndu-le că Fitzosbern nu va coopera dacă mergeau şi ei. De acolo, coronerul plecă la cabinetul său de la castelul Rougemont şi îi ascultă pe Gwyn şi pe Thomas, care îi povestiră de cele cîteva noi cazuri care îi solicitau atenţia. Restul dimineţii şi-l petrecu examinînd trupul unui băiat care căzuse în scocul morii, în vale, lângă rîu şi fusese scos din apă după ce se înecase în aval de fabrica de postav. când se întoarse acasă, John constată cu tristeţe că de Revelle era acolo, cu Matilda şi Christina. De unde, de neunde, se pare că sheriff-ul aflase de ideea riscantă privind identificarea şi venise să protesteze, păstrîndu-şi rolul de protector al starostelui de breaslă.

- Cu ce drept crezi că poţi face asta? întrebă, stînd în salonul lui John cu mantaua lui verde eleganta aruncată peste un umăr, ca să îşi etaleze vindiacul galben.

- Pentru că mi se impune să înregistrez judecăţile regelui, Richard, şi nu încape îndoială că siluirea este o infracţiune îndeajuns de severă încît să fie judecată de judecătorii regelui, şi nu de curtea comitatului. Aşa că sunt perfect îndreptăţit să îmi continui cercetările, ca să fie înscrise pe pergament pentru judecătorii regelui, atunci când vor veni. Cum asta era înţelegerea pe care le-o propusese Hubert Walter doar cu o zi în urmă, de Revelle nu prea putea să se opună, dar pe chipul lui se putea citi cu cîtă silă fu de acord cu ce voia coronerul.

- Hai să terminăm odată cu farsa asta, atunci. Fitzosbern ameninţă că îi va da în judecată pe toţi cei care îi sunt împotrivă, pentru molestare, tentativă de omor şi Dumnezeu mai ştie pentru ce. Matilda şi Christina stăteau lîngă şemineu, ascultînd îngrijorate schimbul de replici.

- Dacă asta le va pricinui lui Edgar şi tatălui meu şi mai multe necazuri, atunci poate nu ar trebui să fac lucrul ăsta, zise fata, cu vocea tremurîndă. John ridică mâna.

- Face parte din investigaţia mea. Nu vor fi nici un fel de necazuri. Se întoarse spre sheriff. Aghiotantul meu a descoperit ieri că lui Adele de Courcy îi fusese recomandat spiţerul Nicholas ca fiind o persoană care o putea scăpa de copil. Desigur, el neagă lucrul ăsta, dar am găsit în prăvălia lui bucăţi de ulm, despre care el susţine că servesc altui scop. Ochii sheriff-ului se luminară şi, cu siguranţă, atenţia îi fu distrasă de noutăţile aflate. I se oferea ocazia de a reintra în graţiile familiei de Courcy şi în special ale clanului Ferrars, care îl acuzau că bătea pasul pe loc în ceea ce priveşte aflarea adevărului despre moartea lui Adele.

- Nu s-a pomenit de nici un indiciu cu privire la identitatea tatălui copilului? întrebă.

- Nu, absolut nici un cuvinţel. Şi nu avem nici o dovadă că Nicholas a fost într-adevăr implicat, ci numai faptul că baba căreia i s-a adresat iniţial femeia i-a spus ca, în ultimă instanţă, să apeleze la Nicholas. Clopotul catedralei bătu cu putere ora amiezii tocmai de la Close şi ieşiră din casa coronerului pentru a merge în vizită la argintar. Din nou, cei doi lucrători mai că se ascunseră sub masa de lucru în momentul în care sheriff-ul şi coronerul trecură pe lingă ei, fiind aproape convinşi că veniseră să îi aresteze din nou. Grupul intră însă în camera din spate, care era şi acum foarte încălzită şi plină de fumul înecăcios care provenea de la cuptorul ce arunca o lumină roşiatică într-o parte.

- Intraţi, dacă este neapărat necesar, se auzi o voce în dreptul scărilor din spate. Se văzu partea de jos a corpului lui Fitzosbern, îmbrăcat de data asta într-o tunică sobră, argintarul urcând din nou în camera în care locuia. îl urmară cu toţii, Matilda sprijinind-o plină de solicitudine pe Christina, care era îngrijorată. Argintarul stătea sfidător în mijlocul camerei de la etaj, cu spatele sprijinit de masă.

- Ce vreţi de la mine? Haideţi să terminăm cât mai repede cu aiureala asta, ca să evităm să le stînjenim pe doamnele astea mai mult decît este necesar. Deşi era încă palid, iar degetele îi tremurau, arăta mai bine decît cu cîteva ore în urmă.

- Fitzosbern, asta e ideea coronerului, nu a mea, zise Richard de Revelle, spălîndu-se pe mîini, ca nu cumva să cadă în cârca lui vreo responsabilitate. John o luă de braţ pe frumoasa brunetă şi o duse drept înainte, ca să stea faţă în faţă cu Fitzosbern.

- Nu te grăbi, Christina. Uită-te la omul ăsta cu luare-aminte. Ascultă-i vocea, închide ochii şi vezi dacă îţi revine în minte vreo amintire. Starostele de breaslă pufni neîncrezător.

- Ce tîmpenie mai e şi asta, de Wolfe? M-a văzut prin oraş toată viaţa ei şi a fost în ultimul timp de şase ori la mine. Am stat unul lângă altul şi ni s-au atins mîinile în timp ce îi potriveam brăţara.

Pentru Dumnezeu, cum să nu mă recunoască? în sinea sa, John îl înţelegea, căci nu era acelaşi lucru cu a alege un străin dintr-o mulţime, dar voia ca o data pentru totdea- una să stabilească tot ce îşi aminteşte, pentru ca Joseph, Edgar şi Henry Rifford să fie mulţumiţi. La semnul coronerului, Godfrey făcu un cerc complet, pe chip citindu-i-se dispreţul faţă de astfel de tertipuri. Apoi, Christina se învîrti în jurul lui, după care o făcu din nou, dar cu ochii închişi. -

Nu spune nimic, draga mea. O să vorbim despre asta afară, îi ceru John. Christina izbucni brusc în plîns şi căzu în genunchi, marcată profund. Matilda fugi spre ea şi o ridică, ţinînd-o în braţe şi şoptindu-i la ureche. îi aruncă o privire fioroasă soţului ei şi chiar şi fratelui ei, întrucît reprezentau toată tagma masculină care le oropsea pe bietele femei, apoi o conduse spre scări pe fată, care plîngea cu sughiţuri, şi o duse înapoi în casa de peste drum. John fu în mod bizar înduioşat de tandreţea soţiei sale, fiind ceva ce lui nu îi arătase absolut deloc. Chipul aspru al femeii fusese brusc luminat de un sentiment matern, iar el se întrebă cum ar fi fost ea dacă ar fi avut copii.

- Ai terminat jocul ăsta tîmpit? întrebă Fitzosbern, prăbuşindu-se pe bancă.

- Să sperăm că povestea asta se încheie aici, zise Richard, pe un ton împăciuitor. Cred că am alte piste de urmat în tărăşenia asta.

John n-avea nici cea mai vagă idee despre ce voia să spună cu asta, dar le urmară pe femei în casa din faţă, unde Christina se prăbuşise pe scaunul de lângă căminul mare, cu ochii roşii şi suspinînd, Matilda încercând să o liniştească.

- Sper că eşti mulţumit că ai supărat-o pe biata fată în halul ăsta, zise iritată. Şi pun pariu că toate astea au fost degeaba. John merse la Christina şi îşi coborî privirea spre ea.

- Ei bine, ţi-ai amintit ceva, domniţă Rifford? o întrebă cu blândeţe.

Fata suspină şi îşi tampona nasul cu o batistă pe care o scosese din mâneca largă a vindiacului său roşu. - Aşa este cum a zis: îl cunosc atât de bine, mai ales ca urmare a faptului că am fost pe la prăvălia lui, aşa cum am făcut şi în noaptea... în noaptea în care s-a întâmplat.

John era dezamăgit, dar nu era deloc uimit.

- Deci, absolut nimic?

- Nu, nu tocmai, răspunse Christina, atât de încet încît urechea formată a coronerului surprinse o undă de îndoială în vocea ei.

- Stai puţin, eşti sigură că nu ţi-ai amintit nimic?

Fata îşi ridică privirea spre el, chipul ei încântător fiind încadrat de cercul de pînză albă al colierului şi al bentiţei.

- V-am mai zis, n-am văzut pe nimeni, căci a stat în spatele meu. Dar acum o clipă, ceva... nu e vorba de ceva ce am văzut, ci după ce am închis ochii s-a întâmplat. Scutură disperată din cap. Poate imaginaţia mă înşeală.

- Ce e, Christina? Despre ce e vorba? întrebă agitat.

- Un miros, nu, nu e vorba nici măcar de un miros, ci de o senzaţie pe care am avut-o în nări. Nu ştiu ce anume a fost, nu îmi dau seama, dar ceva mi-a amintit de seara aceea şi m-a îndurerat. - Izbucni din nou în plîns, iar spiritul matern al Matildei, care tocmai ieşise la suprafaţă, o îndemnă să îi izgonească cu brutalitate din încăpere pe cei doi bărbaţi.

Sesiunea curţii comitatului, programată la fiecare doua săptămâni, urma să aibă loc a doua zi, vineri, iar John îşi petrecu începutul după-amiezii în cabinetul său înghesuit, punîndu-l pe Thomas să treacă în revistă cazurile care urmau să fie audiate. Deşi curtea era prezidată de sheriff, cu excepţia cazurilor în care judecătorii regelui erau în oraş, coronerul era îndreptăţit, şi de obicei obligat, să fie prezent, din diverse motive, fie de natură financiară, fie administrativă. Cum capacitatea lui de a citi era deocamdată neglijabilă, se bizuia pe Thomas pentru a nota toate problemele care apăreau, urmând apoi să i le redea la tribunal. în timp ce micul copist cocoşat citea monoton lista de amenzi, dări, sechestre, garanţii de participare la judecata şi de alte sarcini ciudate care îi reveneau coronerului, Gwyn stătea în dreptul ferestrei şi ascuţea cu grijă muchia săbiilor lor de gresia fină a pervazului. Regreta că avea atât de rar ocazia să îşi folosească arma comparativ cu vremea în care Sir John şi el se aflau atât de des în vâltoarea luptei, însă îşi ascuţea mereu tăişul săbiei, în speranţa că va apărea pe neaşteptate ocazia de a lupta. Cîteva clipe mai tîrziu, coronerul şi copistul său încă mai citeau lista de cazuri ale curţii, iar zgomotul ritmic făcut de ascuţirea săbiei lui Gwyn fu întrerupt de vociferări care se auzeau de jos. când obloanele fură deschise în întregime, prin fanta îngustă a ferestrei se putu vedea o porţiune de cîţiva iarzi din drumul care urca spre podul basculant de dedesubt. Strigătele de protest şi comenzile date cu voce joasă de soldaţi îi atraseră atenţia asupra unui grup compact de persoane care ieşi rapid din aria vizuală îngustă pe care o avea. Gwyn din Cornwall, al cărui păr răvăşit arăta ca o claie de fin bătută de furtună, se întoarse spre coroner. - E ciudat. Gabriel şi doi dintre oamenii lui tocmai i-au escor- tat înăuntru pe cei doi bărbaţi din atelierul lui Fitzosbern şi sunt sigur că erau cu ei şi tînărul Edgar şi maestrul său spiţer. De Wolfe îşi ridică rapid privirea.

- Au fost escortaţi? Vrei să zici că erau sub pază?

- Aşa părea, mai ales după câtă gălăgie făceau. John se ridică şi îşi luă mantaua pusă de-a curmezişul mesei.

- Ce mai pune la cale ticălosul ăla? Poate asta voia să zică prin „a avea şi alte piste". îşi aruncă mantia pe umeri şi se îndreptă spre scări. Ar fi bine să mă însoţeşti, Gwyn, iar Thomas, tu te poţi uita pe restul sarcinilor pe care le am pentru mâine. Trebuie să merg să văd ce mişelie mai pune la cale sheriff-ul. Luară urma prizonierilor până la beciul boltit şi îi găsiră înghesuiţi în zona rece şi întunecată din faţa porţii închisorii. Locul ăla îi amintea lui John de fiecare dată de o peşteră în care se ascunsese la un moment dat în timpul unei campanii în Franţa, care duhnea a mucegai din pricina umezelii, pe pereţii verzi şiroind apă. în fundul holului cu tavanul jos, sub unul dintre arcurile boltii, Stigand, temnicerul gras, întreţinea un foc mic, în care arunca buşteni. Soldatul era responsabil cu paza grupului, părînd oarecum stînjenit, întrucît ştia că exista un diferend între sheriffşi coroner cu privire la acest subiect.

- însuşi sheriff-ul Richard a dat ordine să fie aduşi aici, coronere, în urmă cu nu mai mult de o oră, zise scuzîndu-se. Dintre cei patru bărbaţi reţinuţi, singurul volubil era Edgar din Topsham, a cărui voce Gwyn o recunoscu acum ca fiind cea pe care o auzise din dreptul ferestrei. Se zbătea zadarnic să scape din strînsoarea unui soldat, păru-i blond aflat în neorînduială intrîndu-i în ochi şi mai mult decît de obicei.

- I-a promis tatălui meu că s-a terminat cu povestea asta, îi strigă lui John. Sheriff-ul mă tîrăşte pentru a doua oară aici. Ce speră să obţină cu asta? Se auzi o voce în spatele lor, Richard de Revelle întrînd pe neobservate, împreună cu Ralph Morin, conetabilul castelului.

- Sper sa aflu odată adevărul, ca mi-am pierdut răbdarea cu metodele astea blînduţe. Se întoarse spre coroner. Faptul că domniţa Rifford nu a putut confirma în vreun fel acuzaţiile nedrepte aduse lui Godfrey Fitzosbern şi informaţiile pe care mi le-ai dat despre spiţerul ăsta mă determină să recurg la metode mai eficiente. Cuvintele lui răsunară ameninţător în temniţa umedă.

- Nu-mi dau seama ce speri să obţii, din moment ce nu exista nici un fel de dovadă care să ne fie de folos, răspunse John, care cam avea idee ce plănuia sheriff-ul.

- Sper să obţin mărturisiri, coronere. Metodele tale de a găsi o soluţie la infracţiunile astea care s-au abătut ca o molimă asupra Exeter-ului în ultima vreme nu au dus nicăieri. Lasă-mă, aşadar, să încerc metodele mele, dacă nu ţi-e cu supărare. Se întoarse impetuos spre cei doi lucrători din prăvălia argintarului, care stăteau umili în spatele spiţerului şi a ucenicului acestuia, Presimţirile pe care le avuseseră în acea dimineaţă, când cei doi oameni ai legii intraseră în atelierul lor, păreau, din păcate, să se adeverească extrem de repede.

- Alfred şi Garth, din cîte îmi amintesc aşa vă zice, începu pe un ton ameninţător, vă suspectez

că, fie unul din voi, fie amândoi, aţi siluit-o pe Christina Rifford. Ei, mărturisiţi ticăloşia înfăptuita?

Amândoi se întrecură în a nega, Alfred căzînd în genunchi în noroiul rece de pe jos, implorînd cu mîinile întinse. Sheriff-ul le făcu nerăbdător semn gărzilor, care îi reduseră la tăcere pe cei doi, îl ridicară pe cel mai în vîrstă şi îi dădură bădăranului de Garth o palmă peste ceafă ca să tacă.

- Mda, o să vedem de îndată dacă vă putem dezlega limbile. Dar, înainte de toate, vreau să rezolv treaba cu tine, Edgar din Topsham. La un semn al lui Morin, Gabriel îl împinse înainte pe tînărul ucenic, ca să stea chiar în faţa lui de Revelle. Egar începu ca de obicei să protesteze în gura mare, dar sheriff-ul îi dădu o palmă peste faţă cu mâna înmănuşată.

- Să taci când vorbesc cu tine, băiete! Tatăl tău nu e aici ca să mă ameninţe. John, care observa în tăcere tacticile cumnatului său, avu impresia că şi-o căuta cu lumânarea, asta dacă nu cumva avea vreo informaţie pe care John nu o cunoştea, lucru de care se îndoia.

- Sunt sigur că meşterul nostru argintar a fost otrăvit, indiferent ce zice spiţerul aici de faţă şi o să verific curând spusele lui. Numai datorită fraţilor de la St John nu a murit, dar tentativa de omor se pedepseşte la fel ca şi crima. Se aplecă în faţă, apropiindu-şi faţa de cea a lui Edgar. Cum tînărul era la fel de înalt ca sheriff-ul, aproape că li se atinseseră nasurile.

- Cred că tu i-ai dat otrava lui Fitzosbern, tu, cel care l-ai ameninţat în mai multe rînduri, afirmând în public că ţi-ai dori să îl vezi mort, tu, care l-ai atacat chiar în pragul casei sale. Tonul vocii îi crescu treptat, răsunînd în pereţii de piatră reci şi nemişcaţi. Ia zi, cine e un candidat mai bun pentru postul de ucigaş al lui? Edgar începu din nou să protesteze, de data asta în glas citindu-i-se groaza, căci îşi dăduse seama cum stăteau lucrurile. Soldatul aflat în spatele lui îi dădu însă un şut în articulaţia genunchilor care îl făcu să se prăbuşească în faţa sheriff-ului. Richard făcu un pas în spate şi se uită în jos la tînăr.

- Dacă refuzi să mărturiseşti, atunci legea permite aplicarea procedeului denumit peine forte et dure pentru a împrospăta memoria şi nu trebuie să fii un om învăţat ca să îţi dai seama ce înseamnă cuvintele astea. Edgar, care stătea în noroi în mîini şi în genunchi, îşi ridică privirea încărcată de groază şi de neîncredere.

- Nu mă poţi tortura, căci tatăl meu o să îi înainteze o petiţie regelui, aşa cum ţi-a spus chiar ţie.

- Regele este plecat peste mări şi ţări. Tatălui tău i-ar trebui luni întregi să ajungă acolo şi să-l găsească, asta dacă s-o mai întoarce, căci navele lui cam par să se scufunde. Iar noi suntem azi aici şi nu am la dispoziţie luni de zile. John simţi că era momentul să intervină.

- Tentativa de omor, aidoma siluirii, este un caz care se judecă de curţile regelui. Nu poţi să îţi asumi răspunderea de a trata problema asta atât de superficial. Richard zîmbi batjocoritor la auzul spuselor lui.

- Te înşeli, Sir Crowner! Fitzosbern l-a dat în judecată pe Edgar pentru că a încercat să îl omoare şi cazul va fi audiat în cadrul sesiunii de mîine a curţii comitatului. Juriul nu a făcut o denunţare prin care cazul să fie trimis spre judecată de către curţile de judecată ale regelui, aşa încît Coroana nu are nici un cuvânt de spus în această problemă. Iar azi nu judec cazul prin oradalii, ci doar încerc să obţin dovezi prin intermediul proce- durii aprobate peine dure et forte. Aşa câ, John, tu nu ai nici o legătură cu cazul ăsta până când nu o să participi la judecarea lui prin luptă sau o să îl declari nelegiuit, în cazul în care evadează. Se trase în spate, triumfător. John rumegă cele auzite, dar nu putu găsi nici o prevedere a legii care să îi permită să se opună, oricît de mult le displăcea autorităţilor Coroanei să se treacă peste curţile de judecată ale regelui, din cauza acestor legi vechi care mai erau încă în vigoare. De Revelle făcu semn în direcţia lui Stigand şi a focului pe care îl aţâţa.

- Duceţi-l acolo! Fierul de marcat al porcului ăluia bătrîn şi respingător va fi în curînd gata să îşi facă treaba. Edgar, care acum mai mult ţipa decît obiecta, fu tîrît de doi soldaţi până în dreptul bolţii, unde temnicerul placid respira cu greu din cauza efortului depus pentru a băga cîteva tije de fier grele în flacăra roşiatică. Sheriff-ul începu să meargă de colo-colo, lăsîndu-i pe cei doi argintari, încadraţi de soldaţi, să tremure de groază la gîndul sorţii care îi aştepta. Nicholas din Bristol, care nu scosese o vorbă de când fusese adus, era palid, dar impasibil, şi privea ce se întîmplă în jurul lui, din gura ce îi atîrna grotesc scurgîndu-se, nestin- gherită, salivă. Ralph Morin, aflat lângă foc, vorbea cu voce scăzuta cu Gabriel, sergentul lui, apoi aceştia merserâ să discute încet cu sheriff-ul, care clătină din cap nerăbdător. La fel ca şi John de Wolfe, Morin considera cele întreprinse în acea după-amiază ca fiind un lucru nerecomandabil, şi nu din cauza că ar fi avut ceva împotriva torturii, care era de secole o metodă acceptată de aplicare a legii, ci pentru că el considera că era o greşeală să o folosească împotriva fiului unei persoane atât de influente ca Joseph din Topsham.

Gabriel, care dădu curs dispoziţiilor comandantului său, merse la Edgar şi îi desfăcu până la brîu tunica, dintr-o mişcare, îndepărtîndu-i de pe umeri hainele rupte. Edgar, care zbiera şi se smucea să scape din strînsoarea celor doi soldaţi, care îl ţineau impasibili de cîte un braţ, fu împins aproape de foc în momentul în care Stigand scoase o tijă de fier şi examina cu interes vîrful în formă de cruce al acesteia, care avea o culoare roşiatică din cauză că era foarte încins. Stigand scuipă pe vîrful tijei şi păru mulţumit să audă un sfîriit puternic.

- Edgar din Topsham, te întreb din nou, pentru ultima oară, intona sheriff-ul, mărturiseşti că l-ai otrăvit pe Godfrey Fitzosbern?

- Ajută-mă, Isuse! Cum să mărturisesc ceva ce nu s-a întîmplat? zbieră tînărul, în timp ce temicerul respingător se apropia de el, fiind mulţumit de cât de înfierbîntat era fierul său, crucea încinsă fiind îndreptată spre partea stîngă a pieptului.

- Avem destule tije de fier şi un foc pe cinste, observă degajat Richard. Fierul de marcat era suficient de aproape de pieptul tînărului încît cele cîteva firişoare de păr să înceapă să se pîrlească atunci când se auzi un răcnet din spate:

- Opriţi-vă! Nu a fost el autorul. El nu ştie nimic de toate astea. Stigand ezită, iar sheriff-ul îi făcu semn să se retragă. Cu toţii se întoarseră şi se uitară spre intrare, unde Nicholas din Bristol stătea între cele două gărzi care îl păzeau.

- Eliberaţi-l pe Edgar! O să mărturisesc otrăvirea şi multe altele.

John se plimba cu Nesta la lăsatul serii pe zidul oraşului, între turnurile Porţii de Sud şi Water Gate. Nesta dorise să ia nişte aer după ziua încărcată pe care o avusese la tavernă şi se plimbau de-a lungul bastionului din spatele parapetului ca o pereche de îndrăgostiţi, femeia ţinîndu-l de braţ. Vremea se îmbunătăţise şi, deşi era rece, soarele care se pregătea să apună arunca înspre vest, printre nori, o lumină palidă şi rozalie asupra peisajului. Nesta îşi acoperise capul cu o basma verde şi purta o pelerină cenuşie de lînă groasă.

- O să-l spînzure, nu-i aşa? întrebă, când se opriră să se uite cum apune soarele.

- Mai mult ca sigur sau vor recurge poate la luptă sau la ordalii. Oricum, pînă la urmă cineva îl va ucide, într-un mod sau altul, îi confirmă John, strecurîndu-şi mâna în jurul taliei ei. Dar e o situaţie ciudată şi totul depinde de ce se va întîmpla cu Fitzosbern. Rămaseră tăcuţi o vreme, privind în jos la grădinile de legume situate în partea dinspre oraş a zidului, care aparţineau celor care locuiau în Rock Lane. în dreapta lor se prefigura silueta uriaşă şi ameninţătoare a catedralei şi peste tot se vedeau în

interiorul zidurilor oraşului case îngrămădite una într-alta, de toate formele şi mărimile, care aruncau fum spre cerul pregătit de înserare, presărate pe ici-pe colo de turlele celor paisprezece biserici.

- Nu înţeleg tot ce s-a întâmplat, John, zise ea într-un sfîrşit. El începu să îi explice evenimentele complicate ale acelei zile.

- Din cîte zice de Revelle, se pare că argintarul avea de gînd să îl dea în judecată pe Edgar pentru tentativă de omor, deşi nu ştiu dacă să îl cred sau nu. Apoi, pe când era să îi fie smulsă lui Edgar o mărturisire mincinoasă cu ajutorul fierului încins, Nicholas nu a suportat să se întîmple aşa ceva şi a mărturisit că el este vinovatul. Nesta îl strînse de braţ.

- Trebuie să fi ţinut tare mult la băiat, ca să îşi dea viaţa pentru el.

- Cred că multor meşteri ucenicii le trezesc spiritul patern, în orice caz, sheriff-vl, care nu acceptă să piardă, a zis că ştia că Nicholas va face mărturisirea înainte ca Edgar să fie torturat, dar nici de data asta nu-l cred. Cred că a fost pur şi simplu norocos, căci, dacă l-ar fi înfierat pe Edgar, Joseph şi-ar fi ieşit din minţi - şi i-ar fi făcut o grămadă de necazuri lui de Revelle. Se opri şi o strînse cu putere. Dacă spiţerul

ar fi păstrat tăcerea, Edgar ar fi făcut o mărturisire mincinoasă şi ar fi fost condamnat. Aşa, sheriff-ul îl are în schimb pe Nicholas, dar cred că nu îi pasă de cine e vorba, important e să aibă un vinovat. Se întoarseră şi priviră noile bastioane, aflate în afara oraşului, spre sud şi spre est. Aflîndu-se la o înălţime de peste treizeci de picioare, vedeau tot ce se întindea pe cîteva mile depărtare, urmărind cu privirea drumurile diferite care duceau spre Topsham şi spre Honiton. Chiar sub ei se găseau dealuri împrejmuite cu gard viu care dădeau spre mica vale a rîului Shitbrook, numele dat încă din vremea saxonilor cursului de apă reziduală a oraşului care se scurgea pe sub ziduri în rîu.

- John, ce anume a recunoscut Nicholas că a făcut? întreba Nesta.

- A zis că a pus extract de omag galben în vinul pe care i l-a dat lui Fitzosbern. Ar fi trebuit să îl omoare, dar se pare că nu a băut destul. Ibovnica lui John tremură puţin, iar el nu îşi dădu seama dacă din cauza frigului sau a ideii de a fi otrăvită.

- Deci aşa-zisul test pentru a vedea dacă e vorba de otravă a fost fals?

John zîmbi strâmb.

- Draga mea, eu am fost cel păcălit. Numai un prost ca mine putea să duca spre analiză ceva ce se bănuia ca ar conţine otrava autorului otrăvirii!

- Aşadar, nu Ie-a dat nimic pisicii şi şoarecelui, zise ea.

- Nu, iar gestul lui dramatic de a bea vinul suspectat că ar fi fost otrăvit a fost un act teatral. Bineînţeles că golise în prealabil potirul cu vin otrăvit şi îl umpluse cu o licoare inofensivă.

- Dar n-avea de unde să ştie că argintarul va merge la prăvălia lui în acea zi, obiectă ea. - Trebuie să fi fost vorba de o ocazie de care i-a venit pe moment ideea să profite. îl ura şi a văzut prilejul de a se descotorosi de el. Moartea ar fi putut fi pusă pe seama rănii de la gît, - caz în care vina ar fi căzut pe Hugh Ferrars. Sunt singur că nici prin cap nu i-a trecut că va fi acuzat ucenicul său. Merseră înainte, spre marea Poartă de Sud, deasupra câmpiilor din Southernhay.

- Şi zici că a făcut-o din cauză că Fitzosbern îl şantaja? Se auzi glasul tînguitor al unei rafale de vînt ce bătea dinspre est, iar John îşi trase mai aproape de cap gluga din piele neagră. Vîrful lung al glugii semăna cu nasul său mare şi coroiat, şi îl făcea să arate mai mult ca oricând ca o pasăre de pradă uriaşă.

- Aşa s-a întîmplat. Nicholas susţine că Fitzosbern era tatăl copilului lui Adele. Aceasta fusese sedusă de el pe când îl vizitase pentru a-şi comanda bijuteriile pentru nuntă. Nicholas zice că s-a lăudat că Adele nu îl plăcea deloc pe Hugh Ferrars, căsătoria lor fiind una de convenienţă, pe care tatăl său o forţase să o accepte.

- Faptul că Fitzosbern şi-a sedus una dintre cliente nu reprezintă copia fidelă a ce i s-a întîmplat bietei Christina? întrebă Nesta îngrijorată. Coronerul ridică din umeri.

- Asta-i altă poveste. Dumnezeu ştie că o să se işte o gră- madă de necazuri când cei din familia Ferrars şi de Courcy vor afla toate astea, fie că e adevărat, fie că nu. Ajunseră la zidul de cărămidă roşie din care era făcută Poarta de Sud, sub care era temniţa oraşului, aflată în custodia notabililor. în loc să coboare treptele, John şi Nesta se întoarseră şi se plimbară pe unde veniseră.

- Tot nu pricep de ce a vrut Nicholas să îl omoare pe Fitzosbern. Pare un om plăpînd şi inofensiv, cam ca şi ucenicul său.

- când Adele s-a dus la Nicholas, la sugestia lui Lucy Bărboasa, el a refuzat să îi facă o intervenţie la uter. I-a spus că avusese necazuri teribile în trecut din cauza asta şi jurase să nu le mai ajute vreodată pe femei astfel.

- Deci ce s-a întîmplat?

- Adele s-a dus disperată la Fitzosbern, căruia i-a spus că, dacă năştea copilul - sau atunci când se va vedea că e grea, lucru care urma să se întîmple în curînd - avea să se işte un scandal - care fără îndoială avea să-l tragă şi pe el la fund. I-a zis că probabil îl va costa viaţa, dacă bărbaţii din familia Ferrars erau aşa cum credea ea. Aşa că Fitzosbern s-a dus la Nicholas şi l-a ameninţat că îl dă în vileag şi îl aduce la sapă de lemn dacă refuză să o ajute pe Adele să lepede copilul. Nesta se opri şi se cuibări lângă John, băgându-se sub mantaua lui, ţinîndu-se strîns de el şi sprijinindu-şi capul pe pieptul lui.

- Cum putea Fitzosbern să îl aducă la sapă de lemn? întreba cu o voce voalată, pentru că se cuibărise în braţele lui.

- Nicholas încerca de mult să avanseze în funcţie în breasla spiţerilor, dar Fitzosbern, care e staroste de breasla în Devon, nu i-a permis acest lucru. Ba chiar a încercat să îl dea afară din breasla, ceea ce ar fi însemnat că nu ar mai fi avut voie să îşi practice meseria. Nesta îşi înălţă chipul drăgălaş şi rotund, însă rămase strîns lipită de el. Era o schimbare bine-venită faptul că plecaseră de la han şi era numai al ei. Plimbarea făcută cu un bărbat la asfinţitul soarelui îi amintea de zilele lipsite de griji ale tinereţii, deşi se petrecuseră cu mai bine de zece ani în urmă. Ca să tragă de timp, lungea cît mai mult povestirea, deşi, fiind băgăcioasă şi discretă în acelaşi timp, ar fi vrut oricum să o audă. John o strînse cu putere lângă el şi continuă să povestească.

- Pe când cerceta dacă Nicholas merita să fie membru al breslei, Fitzosbern le-a cerut părerea altor meşteri din sud-vestul Angliei. A aflat astfel că spiţerul fusese obligat să părăsească oraşul Bristol în urmă cu cîţiva ani, fiindcă era bănuit că face avorturi.

- A recunoscut Nicholas toate astea? zise Nesta pe un ton neîncrezător.

- Nu avea încotro, de vreme ce începuse să facă mărturisiri. Ştia că este sortit pieirii, aşa că părea gata să se spovedească. Fitzosbern descoperise că fugise din Bristol, ca să scape de procesele intentate de femeile pe care le vătămase şi de familiile lor, precum şi de indignarea colegilor săi spiţeri.

S-a dat la fund un an-doi, după care şi-a făcut apariţia aici, în Exeter. Galeza tremură din nou şi o luară încetişor spre treptele aflate lîngă Water Gate.

- Deci Godfrey l-a ameninţat că, dacă nu o scapă pe Adele de copil, îi va da în vileag păcatele din trecut, din Bristol? observă ea.

- Da, nu prea avea de ales. Deşi, avînd în vedere că avea bucăţile alea de ulm în prăvălie, mă întreb dacă e aşa de nevinovat pe cât susţine. Poate le-a ajutat şi pe alte femei din Exeter. Oricum, lucrurile au mers groaznic şi ea a murit, aşa că Fitzosbern îl avea cu mai multe la mână.

- Ce i s-a întîmplat, de fapt, bietei Adele?

- Nu a zis pe şleau ce s-a întîmplat, dar se pare că la puţin timp de la începerea intervenţiei, a sîngerat abundent. Venise la el la prăvălie seara, după ce spiţerul îl trimisese pe Edgar acasă. A subliniat lucrul ăsta, ca să nu îl amestece şi pe Edgar şi cred că spune adevărul.

- Şi cum a ajuns cadavrul în cimitirul St Bartholomeu?

Pe când începură să coboare treptele, John luînd-o înainte, ca să o ajute în cazul în care aluneca pe pietrele neregulate, îi răspunse:

- El zice că femeia a murit după nici o oră, din cauza sînge- rarii, A aşteptat să se facă miezul nopţii, apoi şi-a scos poneiul din grajdul aflat în curte şi a pus cadavrul pe spatele acestuia, acoperindu-l cu

o pătură. A dus poneiul pe aleile mici în Bretayne, unde nu se găsesc mulţi care să pună întrebări, apoi l-a strecurat în spatele zidului bisericii St Bartholomeu.

Merseră în linişte printre două parcele cultivate şi ajunseră în Idle Lane, unde îi aştepta hanul din cherestea cu acoperiş de paie.

- Ce s-a întîmplat cu Edgar după toată agitaţia de azi? întrebă, când se opriră la uşa hanului.

- A fost eliberat şi s-a dus acasă la tatăl său. Era supărat că Nicholas nu va mai părăsi închisoarea decît cu picioarele înainte.

- Şi Fitzosbern? Cu el ce mai e?

John intră după Nesta în han, la căldură, şi o ajută să îşi dea jos pelerina.

- N-aş putea spune dacă a comis sau nu o infracţiune. Poate că e o fărădelege faptul că l-a îndemnat pe Nicholas să producă un avort, dar, dacă vrea, poate nega că ar fi făcut aşa ceva. Nu există nici o dovadă, ci doar afirmaţiile spiţerului.

- Oricum, pe sheriff nu prea pare să îl intereseze dacă există sau nu dovezi, observă Nesta, sarcastică. – Îl conduse la o masă aflată lângă foc şi îi făcu semn lui Edwin să aducă bere. în han erau cîţiva muşterii de-ai casei, dar după agitaţia provocată de vizita arhiepiscopului, acum era linişte, în primele ore ale serii. Povestiră o vreme, localnicii aflînd deja de evenimentele dramatice ale acelei zile care îl aveau ca protagonist pe cel mai cunoscut farmacist din oraş. John se minuna adesea de cât de repede circulă ştirile în Exeter. Cum afară se întuneca, se ridică fără chef, fiind cât pe aci să atingă cu capul bîrnele grosolane pe care se sprijinea etajul.

- Ar trebui să plec, Nesta, zise într-un amestec de dialect din Cornwall şi velşă, limbaj pe care îl foloseau când rămâneau singuri. Mary găteşte carne de vită fiartă în seara asta şi iubita mea nevastă aşteaptă cu sufletul la gură să afle informaţii direct de la sursă despre ultimul scandal. îl conduse la uşă, unde el o sărută de rămas-bun şi porni prin întuneric spre Martin's Lane şi spre fericirea conjugală.

CAPITOLUL ŞAISPREZECE

în care Crowner John îşi scoate sabia din teacă

Peticul de cer senin pe care John şi Nesta îl văzuseră printre nori, de pe zidul oraşului, se întinse rapid şi, pe la mijlocul serii, cerul era senin şi afară era un ger muşcător, neobişnuit de tăios pentru a unsprezecea zi de decembrie. Vîntul se domolise, iar cerul era împodobit cu stele strălucitoare, la est tocmai ridicân- du-se pe cer semiluna. Ca majoritatea locuitorilor din Exeter, John era la adăpost, bucurîndu-se că are mâncare caldă, vin fiert şi un foc pe cinste. Atât el, cît şi Matilda purtau o tunică de lînă peste vindiac, iar în picioare aveau şosete groase şi papuci de casă moi. Cum nici o fereastră a clădirilor din oraş nu avea geam, foloseau paravane de pînză şi obloane ca să se pună la adăpost de vînt şi de ploaie, dar ca să se apere de frig, care pătrundea prin absolut orice, era nevoie de haine groase şi de o grămadă pe cinste de lemn de foc. Carnea de vită fiartă cu ceapă şi varză fusese bună, Mary fiind la fel de eficientă în bucătărie ca şi în alte domenii. în timpul mesei, John îi spusese în amănunt Matildei ce se întîm- plase în acea după-amiază, cu o oarecare satisfacţie, bucurîndu-se de ocazia de a distruge reputaţia vecinului lor, pe care nevasta lui îl apărase întotdeauna. Chiar şi acum făcu o tentativă să îl apere, dar fără prea multă convingere.

- Măcar s-au dovedit neadevărate aiurelile alea cum că el ar fi atacat-o pe Christina Rifford,

din moment ce fata nu şi-a amintit nimic care să îl acuze. Cît despre ideea că ar fi tatăl copilului lui Adele, astea sunt doar afirmaţii ale spiţerului ăluia criminal, obiectă. Tăcu o clipă, avînd brusc o revelaţie: când te gândeşti că am fost la el luna trecută, când am avut furunculul ăla la pleoapă. Ar fi putut foarte bine să mă otrăvească şi pe mine. John împinse în lături farfuria goală şi îşi puse pumnalul pe masa lustruită.

- Nicholas n-ar avea nici un motiv să mintă. Prin mărturisirea lui şi-a semnat condamnarea la moarte, aşa că ce motiv are să nu spună adevărul? Matilda mormăi în barbă, dar nu avu ce să îi răspundă. Se duseră să stea lângă foc şi mâncă fiecare două mere tari ca desert. John lăsase nişte vin de-al lui Picot să se încălzească lângă foc şi îi turnă cu generozitate Matildei într-un pahar de vin gros, unul din cele două astfel de pahare pe care le luase ca pradă de război din Franţa în urmă cu cîţiva ani. De obicei foloseau căni cositorite sau vase de lut, dar în seara aceea avea chef să sărbătorească, oferindu-şi luxul de a bea dintr-un pahar de sticlă. Era adevărat că progresele înregistrate în cazul morţii lui Adele de Courcy fuseseră făcute de sheriff, în ciuda opiniilor lui John, care considerase că nu era un lucru înţelept ceea ce făcea, dar se consolă cu gîndul că rezultatul fusese neaşteptat pentru de Revelle, chiar dacă acesta afirma că de fapt îi întinsese o cursă lui Nicholas ca să mărturisească.

- John, ce-o să se întâmple acum? întrebă Matilda, curiozitatea fiind mai puternică decît ciuda pe care o simţea din cauză că vecinul ei cel plin de complimente fusese discreditat. John privi flăcările jucăuşe prin sticla tulbure a paharului, de deasupra vinului.

- Tare am impresia că amândoi Ferrars şi de Courcy vor dicta mersul lucrurilor. Când-vor auzi ce dezvăluiri a făcut Nicholas, argintarul nostru o să aibă mari necazuri. Cred că e mai în siguranţă Nicholas în temniţa castelului decît e Fitzosbern în propria casă.

- Sigur nu o să îi facă rău la el în casă. Atacul acela al lui Hugh Ferrars nu a fost ceva premeditat, ci s-a datorat faptului că era beat criţă. - Am auzit că e adesea beat mort. Dar probabil că ai dreptate. Poate o să îl dea în judecată pe el şi pe Nicholas că au conspirat să provoace un avort, care a dus la omor. –

- Ai putea fi implicat în asta, în calitate de coroner?

- Da, cred ca eu trebuie sa fiu prezent la toate procesele, dar daca juriul considera că a fost crimă, cazul trebuie judecat de judecătorii regelui, atunci când vor veni. Matilda oftă.

- Of, am ajuns la vechea poveste. Am crezut că Hubert Walter a rezolvat disputa asta dintre voi.

- N-a reuşit să facă asta. Nu poate, dacă nenorocitele astea de sesiuni periodice ale curţii nu vin destul de des. Pălăvrăgeala de la gura focului le fu întreruptă brusc. John auzi vînzoleală pe alee, zgomote pe care avea sentimentul neplăcut că le mai auzise. în acelaşi timp, Brutus, care mânca resturi de la cină în curtea din spate străbătu în goană coridorul, lătrînd cu furie. John traversă cu paşi mari încăperea şi merse repede în hol, unde Mary venise în grabă să apuce de zgarda marele copoi englez.

- E revoltă pe alee, zise ea. Sunt bărbaţi cu torţe în mână. John îşi înşfacă iute coiful rotund de pe un scaun şi şi-l îndesă pe cap. îşi scoase sabia din teaca agăţată pe perete şi deschise uşa de la intrare. După cum se aştepta, tărăboiul venea din stânga sa, unde era prăvălia argintarului. Lumina provenită de la făcliile casei potcovarului era înteţită de flăcările dănţuitoare ale torţelor purtate de şase bărbaţi care se strînseseră în jurul uşii de la intrare a lui Fitzosbern şi îi strigau acestuia să iasă, proferind injurii şi cele mai vulgare cuvinte care îi fusese dat lui John să le audă. Pe când fugea spre prăvălie, văzu că unul dintre bărbaţi lovea cu sete în uşa de la intrare, însă aceasta era mult prea solidă ca să fie mutata din loc, fiind special fabricată pentru a proteja o cantitate considerabilă de argint.

- Opreşte-te, lua-te-ar naiba! strigă. îţi poruncesc să te opreşti, în numele regelui. Asta e o adunare ilegală! Era primul lucru care îi trecuse prin cap. când se gîndi mai tîrziu la ce spusese, se întrebă dacă, într-adevăr, coronerul avea voie să interzică tulburarea liniştii regelui, dar, de vreme ce era cel mai

important om al legii după sheriff în comitat, părea a fi o acţiune rezonabilă când era vorba de o situaţie de urgenţă. Ajunse la uşa lui Fitzosbern şi îl dădu la o parte pe cel care lovea uşa, pe care îl recunoscu ca fiind scutierul lui Hugh Feirars, acelaşi om pe care îl lovise în acelaşi loc, cu cîteva seri în urmă. Ochii începuseră să i se obişnuiască cu lumina difuză, după ce privise îndelung focul din şemineul său şi văzu că Hugh era în fruntea grupului, tatăl lui aflîndu-se în spatele lui. Fu şi mai surprins să constate că şi Reginald de Courcy era acolo cu Hugh, cu încă doi bărbaţi care erau probabil scutieri sau prieteni ai celor doi bărbaţi mai în vîrstă.

- Dă-te la o parte, de Wolfe! izbucni de Courcy. Treaba asta nu te priveşte. Scutierul lui Hugh încercă să îl împingă pe John deoparte, dar coronerul îi dădu un pumn în stomac care îl făcu să se cocîrjeze de durere.

- în numele Maicii Sfinte, ce aveţi de gînd? răcni. Asta e o ţară civilizata şi mîine se întruneşte curtea de judecată a comitatului. Dacă aveţi acuzaţii de făcut sau procese de intentat, acolo trebuie să vă adresaţi. Hugh Ferrars înainta şi veni chiar în faţa coronerului. Băuse, dar nu părea să-şi fi pierdut

controlul.

- Am auzit ce a zis spiţerul, Sir John, strigă cu voce groasă. Ticălosul ăsta care e înăuntru e cel care mi-a sedus femeia. Mi-a pus coarne ca să ajung de rîsul comitatului. Chiar şi în starea aceea de agitaţie, John observă că singura lui preocupare era faptul că îi era şifonat orgoliul, şi nu că logodnica lui murise. De Courcy dădu din coate pînă ajunse la coroner.

- Vreau să îl aud pe acest Fitzosbern cum recunoaşte sau neagă că ar fi vinovat. Dacă o să recunoască, o să îl omor. Dacă o să nege, poate să se lupte cu mine în ce mod doreşte, iar dacă învinge înseamnă că a fost nevinovat.

John aruncă o privire fioroasă grupului de bărbaţi nervoşi, a căror stare de spirit se înrăutăţea pe minut ce trecea.

- Nu poţi rezolva probleme de genul ăsta. Du-te la sheriff. E responsabilitatea lui, nu a ta, să facă dreptate în Devon.

- îi ţine prea mult partea lui Fitzosbern, a demonstrat-o întreaga săptămână.

Vocea joasă şi autoritară care rostise aceste cuvinte îi aparţinea lui Guy Ferrars, care stătea în spatele celorlalţi. John, aflat mai sus decît ceilalţi, datorită faptului că stătea în prag, precum şi graţie staturii lui, îşi ridică sabia lungă în aer.

- Lord Ferrars, mai ales tu dintre toţi cei de faţă trebuie să ştii că e o mare prostie ce faceţi. Spune-le fiului şi prietenilor tăi să meargă acasă sau cel puţin să se ducă la Rougemont să îi înainteze o petiţie lui Richard de Revelle. Ferrars clătină din cap.

- Vrem să îl vedem pe nenorocitul ăsta şi să auzim ce are de spus chiar de la el. E mare minune că Henry Rifford nu e aici cu noi. Trebuie să aibă şi el socoteli asemănătoare de lămurit cu mişelul ăsta. Exasperat peste măsură, John strigă cât îl ţinură puterile:

- Vă mai zic o dată: nu aveţi nimic de cîştigat prin ceea ce faceţi. Pentru numele lui Dumnezeu, veniţi-vă în fire şi plecaţi! Dacă e acasă, nu o să iasă, iar uşa asta e prea solidă ca să o puteţi dărîma.

- Atunci o să dăm foc casei! strigă alt tînăr, care părea a fi un însoţitor mai afumat de-al lui Hugh Ferrars. îşi vîntură torţa aprinsă de parcă ar fi vrut să o arunce spre obloanele închise ale prăvăliei.

- Vă dărîm eu blestemata de uşă! strigă scutierul pe care îl lovise John. Se avîntă spre coroner, cu sabia aţintită asupra inimii lui. Coronerul pară lovitura, auzindu-se zgomot de metal, sabia bărbatului alunecând inofensivă la pământ şi mânerul lovind solul, în acelaşi timp, John îşi ridică piciorul şi îl lovi cît de tare putu în vintre. Deşi John purta papuci de casă, scutierul ţipă în momentul în care lovitura îi zdrobi un testicul şi căzu pe spate, ghemuindu-se de durere.

- Vă poruncesc să vă opriţi! urlă John. O să vă aştepte spânzurătoarea pentru că aţi atacat un ofiţer al regelui. Se întoarse la ţanc, căci cel care stătuse lângă de Courcy, un bărbat voinic care purta o pelerină cu glugă, se repezise spre el cu un pumnal lung şi îl lovi. John se răsuci, ca să evite lovitura, dar auzi cum lama pumnalului îi sfîşie tunica şi simţi împunsătura pumnalului care îl străpunse într-o parte, chiar deasupra taliei. John răcni şi îi reînviară toate reflexele de luptător învăţate în douăzeci de ani de

bătălii. Nu era momentul oportun pentru palavre sau mediere, căci viaţa îi era în primejdie. Bărbatul se împletici pe lângă el din cauza efortului de a aplica lovitura de pumnal, iar John se răsuci şi şfichiui aerul cu spada uriaşă, pe care o ţinea cu ambele mîini, împlîntînd-o în spatele celui care îl atacase. Faptul că Gwyn îi ascuţise lama săbiei de pervaz trebuie să fi dat rezultate, căci îi tăiase şira spinării şi, dacă nu ar fi fost traheea şi pielea din faţă a gîtului, capul i-ar fi fost despărţit de restul corpului. Bărbatul căzu la pământ, smucindu-se convulsiv, din arterele mari ale gîtului ţîşnindu-i un şuvoi de sînge pe noroiul de sub pragul uşii. Se lăsă brusc liniştea pe alee. Nimic nu ar fi fost mai eficient pentru a calma mica revoltă decît priveliştea oferită de un om sîngerând de moarte în mocirlă. De Courcy, care era probabil stăpânul victimei, se aplecă şi rostogoli trupul într-o parte.

- Sîngerezi, coronere, zise Guy Ferrars pe un ton potolit.

John, care rămăsese nemişcat după ce dăduse lovitura mortală, se uită în stînga şi văzu o pată de sînge care se întindea tot mai mult pe manta. îşi dădu mantaua la o parte şi îşi băgă degetul într-o gaură mică făcută în tunica de zale, sfâşiind pînza din jurul acesteia.

- Nu e decît o zgîrietură, zise scrişnind din dinţi, uitîndu-se la tăietura de un deget făcută în piele, chiar deasupra taliei. Dacă lovitura pumnalului ar fi fost cu cîţiva inchi mai sus, l-ar fi ucis. Coborî de pe prag, făcu cîţiva paşi spre casa sa, apoi se întoarse spre mulţimea tăcută.

- Cazul ăsta nu va fi anchetat, vă asigur, căci alt coroner în afară de mine nu este. Dar m-aş îndoi să conteste cineva faptul că a fost o crimă justificată. îşi apăsă mâna peste rană ca să micşoreze sîngerarea pînă când Mary îl va fi oblojit cu nişte cîrpe.

- Vă sfătuiesc pe toţi să vă risipiţi care încotro în linişte. Mergeţi acasă sau, dacă tot mai sunteţi porniţi pe Fitzosbern, mergeţi la castel şi spuneţi-i lui de Revelle tot ce aveţi de zis. Aici nu mai aveţi ce face. Se întoarse şi se îndepărtă, lăsînd grupul de protestatari să îşi ridice mortul şi să decidă ce să facă în continuare.

Lucru neobişnuit pentru ea, nevasta sheriff-ului era în noaptea aceea la reşedinţa lor de la Rougemont. Eleonor de Revelle detesta încăperile goale, expuse la curent, folosite de Richard în fortăreaţă, fiind vorba de doar două camere lipite de cabinetul în care îşi desfăşura toate activităţile. Aveau moşii în alte părţi ale Devon-ului, iar femeia distantă prefera confortul de la ţară condiţiilor spartane de la castelul din Exeter. Dar cum la acel sfârşit de săptămână trebuise să fie lângă soţul ei, din cauza vizitei lui Hubert Walter, îndurase în silă cîteva nopţi de disconfort într-un pat despre care tare bănuia că era adesea ocupat de alte femei, în lipsa ei. în acea noapte se ghemuise sub trei pături de lînă şi o piele de urs, doar nasul subţire fiind expus aerului rece şi umed din dormitorul rotund, cu tavanul înalt. Richard stătea pe spate, lîngă ea, şi sforăia uşor după ce cu cîtva timp în urmă stătuse deasupra ei şi îşi făcuse datoria de soţ. Pentru ea era mai degrabă hărţuire sexuală decît dragoste, dar avea impresia că el o făcea doar dintr-un simţ al datoriei, şi nu pentru a-şi satisface poftele. îşi petrecea cea mai mare parte a timpului în Exeter şi nu mergea la Tiverton decît o dată pe săptămână, lucru care ei îi convenea foarte mult. Părea

ca acest lucru să fie convenabil şi pentru Richard, considerînd-o cea mai bună modalitate de a convieţui într-o căsnicie care fără îndoială fusese rezultatul unei alianţe de convenienţă, datorate unor aranjamente de natură politică şi financiară. Se duseseră devreme la culcare, căci după o masă bună nu

prea avuseseră cu ce să îşi ocupe timpul. Conversaţiile purtate în căminul lor erau şi mai sărace decît cele din casa coronerului. Mai erau două ore până la miezul nopţii şi, printr-o crăpătură a obloanelor, se strecura o rază de lumină răspîndită de luna aflată în înaltul cerului de gheaţa. când era în sfîrşit pe cale să adoarmă, Lady Eleonor auzi, agasată, o bătaie uşoară în uşă. încercă să o ignore, dar se auzi din nou, de data asta mai insistent. Sforăiturile bărbatului ei nu îşi întrerupseră ritmul şi, cu oarecare satisfacţie şi cu mult mai multă forţă decît ar fi fost necesar, îi trase una în coaste cu cotul ei osos. Fu nevoie de cîteva ghionturi ca să îl trezească, dar în cele din urmă reuşi să îl scoată îndeajuns din starea de confuzie încît să îi strige ţîfnos celui care bătea la uşă:

- Ce s-a întîmplat? Servitorul său, un bătrîn flamand stafidit care era de ani buni în slujba lui, îşi băgă sfios capul pe uşă, ţinînd în mână o lumânare aprinsă. îl întrerupsese nu o dată pe Revelle din acrobaţii amoroase în patul acela şi ezita întotdeauna să intre, deşi ştia că în seara aceea în pat era stăpîna.

- Au venit cîţiva bărbaţi care susţin că vor să vă vorbească despre o problemă ce nu suferă amânare, zise.

- A început o revoltă în comitat? S-a întors regele? Bătrînul părea confuz.

- Nu, domnule. Din cîte ştiu eu, nu.

- Zi-le atunci să se ducă la naiba sau să se întoarcă dimineaţă. - Unul dintre ei e Lord Guy Ferrars, domnule. Iar celălalt, Sir Reginald de Courcy. La auzul acestor cuvinte, Richard ţîşni din pat. -Invită-i să ia loc în cabinetul meu şi serveşte-i cu vin. Sosesc într-o clipă. Flamandul se îndepărtă tîrşîindu-şi picioarele, lăsînd sfeş- nicul pe un raft. când soţia sa îşi întoarse capul spre el, Richard se chinuia să îşi pună o tunică peste cămaşa de noapte, apoi se aşeză pe salteaua joasă ca să îşi tragă pe el pantaloni strâmţi şi să încalţe pantofi.

- Ce se întîmplă? îl întrebă.

- Dumnezeu ştie, dar dacă sunt cei doi Ferrars împreună cu de Courcy, trebuie să fie vorba de femeia aia a lor care a murit. Sheriff-ul ajunse în timp record în biroul său, unde cei doi Ferrars, de Courcy şi scutierul lui Hugh stăteau crispaţi în jurul şemineului, iar bătrânul servitor încerca să aţîţe

buştenii care ardeau mocnit.

- De Revelle, trebuie să faci ceva în legătură cu situaţia asta, izbucni Lord Ferrars, fără să îl salute sau să facă vreo introducere. Sheriff-ului îi era clar la ce situaţie se referea.

- Dar ce pot să mai fac, Reginald, l-am prins pe cel care i-a adus moartea fiicei tale. Grupul se îndrepta aproape ameninţător spre sheriff.

- El nu a fost decît o unealtă, un spiţer prăpădit! mîrîi de Courcy. Ştim bine că a fost forţat să facă tot ce a făcut de porcul ăla de Fitzosbern. El e cel care vrem să plătească. Hugh Ferrars îşi aruncă braţele în aer într-un gest melodramatic.

- E moarta! Adele a mea e moartă! Nemernicul ăla i-a luat trupul, iar apoi sufletul. Vocea îi era îngroşată şi se clătina uşor, evident din cauză că mai băuse nişte mied şi cidru de când plecase din Martin's Lane. Tatăl său îl dădu nerăbdător la o parte, scutierul sprijinindu-l pe tînăr, iar Guy Ferrars reluă atacul.

- Nu o să ne lăsăm pînă când, cum-necum, va fi adus în faţa justiţiei. De Courcy îl va da mîine-dimineaţă în judecată pentru conspiraţie, iar Hugh şi cu mine cerem să fie adus în faţa unui juriu, ca acesta să dispună ca el să compară în faţa judecătorilor regelui la următoarea sesiune periodică a curţii.

- Dar nu puteţi face şi una, şi alta, protesta Richard. Ferrars îşi lovi cu pumnii centironul şi îl fixă cu privirea pe sheriff, pus pe cearta.

- Unde scrie că două persoane nu pot aduce acuzaţii diferite, hm?

De Revelle nu zise nimic. Nu ştia ce să răspundă.

- Coronerul tău ne-a sugerat să venim la tine. A zis că ar trebui să îl dau în judecată pe Fitzosbern pentru omor, deşi nu vreau compensaţii băneşti, ci să plătească nelegiuirea cu viaţa. Richard îl înjură în gînd pe cumnatul său care îi trimisese pe cap pe scandalagiii ăia, pe care nu îi putea trimite la plimbare, ci trebuia să îi trateze cu tot respectul, ca să nu îşi piardă slujba.

- Aţi vorbit cu John de Wolfe în seara asta? întrebă.

- Mai mult decît atât, ne-am luptat cu el, bîigui Hugh Ferrars. Şi l-a decapitat pe bailivul lui de Courcy pentru deranjul făcut de noi.

Richard se prăbuşi cu zgomot pe scaunul de la biroul său. Era prea mult pentru un om care fusese trezit cu forţa cu nici cinci minute în urmă. Spuseseră ce avuseseră de zis şi formulară un ultimatum:

- Vreau ca Fitzosbern să fie arestat şi băgat în temniţa ta, ca să fie adus în faţa curţii comitatului, ca urmare a faptului că îl voi da în judecată, ceru de Courcy.

- Şi vreau să fie arestat pentru un caz de judecata a regelui, de care se ocupă judecătorii regelui. Mi-e indiferent ce o să aleagă: moartea prin lupta sau să fie spînzurat, zise Guy Ferrars, aproape strigînd.

- Pentru aşa ceva e nevoie de denunţarea faptelor de către un juriu al coronerului, obiectă Richard.

- Şi care e problema? Ancheta făcută de de Wolfe a fost doar provizorie. Nu ştia atunci cum a murit şi nici cine a omorît-o, aşa că poate să redeschidă ancheta, iar juriul îl poate încredinţa pe porcul ăla judecătorilor.

Hugh se îndepărtă de scutierul său, care îl sprijinea, şi merse clătinîndu-se.

- Eu zic să îi tăiaţi beregata nemernicului! Merge mult mai repede şi e mult mai sigură decît toată pălăvrăgeala asta de avocaţi. Tatăl său nu îl bagă în seama.

- De Revelle, cer să fie arestat! Nu vreau să te aud că aduci vreo obiecţie, dacă vrei să rămîi sheriff al comitatului. De Courcy încuviinţă de zor.

- Cel puţin trebuie adus în faţa curţii şi trebuie să plătească pentru implicarea pe care a avut-o. E foarte bine, să se întîmple asta mîine. Guy Ferrars aproba.

- Aşa că vrem să fie arestat în seara asta. De Revelle se holbă la ei.

- în seara asta? Imposibil. –

- De ce? Mai e mult până la miezul nopţii. Oare conducerea comitatului nu funcţionează pe întuneric? întrebă sarcastic de Courcy. Sheriff-ul făcu un apel să dea dovadă de înţelepciune.

- La ce ne foloseşte să chemăm gărzi, să le trimitem acolo şi să îl tîrim aici la ora asta? N-are unde să meargă, avînd în vedere că porţile oraşului sunt încuiate. Şi de ce ar fugi undeva? Nu ştie că vreţi să îl băgaţi la temniţa. Lucrul ăsta poate fi făcut foarte bine mîine-dimineaţă. Se certară o vreme, bănuind că sheriff-ul încerca şi acum să îl protejeze pe meşterul argintar. în cele din urmă ajunseră la concluzia că nişte ore n-aveau cum să schimbe rezultatul, de vreme ce Richard promisese că la ivirea primei raze de soare va trimite soldaţi care să îl aducă pe Fitzosbern la sesiunea curţii comitatului, care începea la al nouălea ceas.

De Revelle oftă uşurat în momentul în care cei doi nobili ieşiră din cabinetul lui, iar scutierul mai că îl ura pe fiul beat în urma lor. Se întoarse împleticindu-se în dormitor şi îşi scoase din nou hainele de stradă,

înjurîndu-l pe Fitzosbern, pe cumnatul său şi pe toţi cei care erau implicaţi în afacerea asta.

Se rostogoli într-o parte, în pat, şi, tremurînd, îşi luă în braţe nevasta ca să se încălzească puţin.

- Doamne Dumnezeule, femeie, murmură, picioarele îţi sunt la fel de reci ca sufletul.

CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE

în care Crowner John ascultă mărturisirea unui muribund

Clădirea Comitatului era situată în curtea castelului Rougemont, fiind o clădire simplă cu acoperiş din lespezi de piatră. Era o încăpere mare, asemănătoare unui hambar, cu o uşă lată pe una dintre laturi. înăuntru nu era nimic, în afara unei platforme de lemn amplasate într-un capăt al încăperii. Pe aceasta erau amplasate cîteva scaune şi taburete pentru oficiali, copişti şi alţi funcţionari şi spectatori care veneau la şedinţe. când veneau judecătorii regelui, încăperea era dichisită puţin, punîndu-se scaune cu spătar înalt pentru judecători şi nişte flamuri şi draperii pe perete, deasupra podiumului. Martorii, juraţii, acuzaţii, gărzile şi o mulţime de gură-cască se învîrteau de colo-colo pe duşumeaua din pământ bătătorit şi în acea dimineaţă veniseră ca de obicei în număr mare, fiind agitaţi din cauza întîrzierii începerii procedurilor. De obicei, Gabriel, care era sergent, străbătea în pas de marş fortăreaţa în faţa conetabilului Ralph Morin, urmat de sheriffşi de coroner, în spatele cărora veneau un preot şi cîţiva copişti. In acea dimineaţă însă nu era nici urmă de ei, deşi clopotul catedralei bătuse de mult ora nouă. Erau în fortăreaţă, certîndu-se aprig cu alţi locuitori ai oraşului.

- Unde e de Revelle? Promisiunile tale nu valorează nici cît o ceapă degerată, declamă Lord Ferrars, roşu la faţă, bătînd încăperea în lung şi în lat, de frustrare.

- Ţi-am cerut noaptea trecută să îl arestezi chiar în momentul ăla Acum nenorocitul s-a făcut nevăzut, strigă Reginald de Courcy. Richard încercă să potolească furtuna ce se înteţea.

- Poate e prin oraş, pe undeva. Dacă nu era acasă nu înseamnă că a fugit, insistă. Se întoarse apoi spre conetabilul castelului, încercând, după cum îi stătea în fire, să dea vina pe altcineva.

- Responsabilitatea îţi aparţine, Morin, căci tu ai trimis oameni să îl aresteze pe Fitzosbern. Voinicul conetabil, care era o apariţie impresionantă cu barba lui grizonată şi cu mustaţa uriaşă, nu era genul de om care să fie intimidat de şeful său.

- Am făcut exact ce mi-aţi poruncit, domnule sheriff, zise imperturbabil. Mi-aţi cerut în zori să trimit gărzi să îl aresteze. Atunci am auzit prima oară despre lucrul ăsta. Faptul că nu era acolo nu e nici vina mea, nici a oamenilor mei.

De Revelle se întoarse spre sergent, ca să îşi găsească altă ţintă.

- De ce nu l-ai găsit pe argintar, ia zi? L-ai căutat destul de bine?

Gabriel luă poziţia drepţi şi răspunse nepăsător:

- Uşa era încuiată, domnule. Am bătut cu putere în ea şi în cele din urmă ne-a deschis bătrînul bucătar şi servitor. A zis că nu era nimeni acasă. Amândoi lucrătorii sunt în temniţa dumitale, iar bătrînul a spus că stăpânul lui a plecat de acasă aseară devreme.

- Unde se ducea?

- A spus că nu ştie şi că nu se cădea să întrebe. stăpânul lui se îmbrăcase gros şi avea o geantă mare, despre care el bănuia că era cea în care ţinea banii şi nişte argint.

- Nu mai era nimeni acasă? întrebă Ferrars.

- Nici un suflet, domnule. Bătrînul a zis că servitoarea soţiei lui, care îl părăsise, venise mai devreme să ia nişte haine pentru stăpîna ei. stăpânul lui era nervos pe ea, dar în cele din urmă a lăsat-o să ia ce dorea.

- Ai percheziţionat casa? Gabriel încuviinţă.

- De sus până jos, inclusiv curtea, hambarele, cocina şi bucă- tăria. Nu ne-ar fi scăpat din vedere nici măcar un şoarece. De Courcy îl privi fioros pe sheriff.

- Vezi? Trebuie să îi fi ajuns la urechi zvonurile care circulă. Dumnezeu mi-e martor că ieri bîntuiau prin oraş o grămadă de zvonuri. Tot Exeter-ul trebuie să fi aflat ce mărturisise spiţerul.

- Probabil că nu e locuitor al Devon-ului care să nu fi aflat că ticălosul mi-a sedus femeia, izbucni Hugh Ferrars, care tot mai era obsedat de faptul că îi fusese şifonată imaginea din cauză că logodnica sa îi fusese infidelă.

John rămăsese tăcut pe parcursul tiradei izbucnite în momen- tul în care reclamanţii aflaseră că Fitzosbern nu era la tribunal, dar acum începu să vorbească, în stilul lui pragmatic.

- Ce e de făcut? Asta e întrebarea. Să fi părăsit oraşul după ce s-au deschis porţile, la ivirea zorilor? Ralph Morin îşi clătină capul mare.

- Foarte putin probabil. De îndată ce sergentul a raportat că a dispărut, i-am trimis pe oamenii lui la străjeri. Nimeni nu l-a văzut pe Fitzosbern plecând din oraş. E un om foarte cunoscut şi m-aş mira să fi reuşit să se strecoare neobservat, numai dacă nu cumva ar fi fost deghizat. La fiecare poartă se află un soldat care, alături de santinele, stă cu ochii în patru să vadă dacă îşi face apariţia.

- Iar cei doi cai ai lui sunt încă în grajdurile închiriate, adăugă Gabriel.

Guy Ferrars îl ameninţă cu degetul pe sheriff.

- Ai face bine să-l găseşti, de Revelle. Dacă s-a speriat şi a încercat să fugă, atunci toate astea îi confirma vina.

- Poate a încercat să obţină drept de sanctuar în una dintre biserici, sugeră de Courcy. Dumnezeu ştie că sunt destule. Preotul care trebuia să participe la sesiunea din acea zi a curţii interveni solemn:

- I s-ar fi adus la cunoştinţă arhiepiscopului dacă s-ar fi refugiat cineva în biserică. Nu există nici o informaţie că ar fi cerut cineva drept de sanctuar în biserică, asta dacă nu cumva lucrul ăsta s-a întîmplat în ultima oră. Richard se întoarse din nou spre conetabil.

- Morin, cheamă-ţi toţi oamenii din garnizoană de care nu ai nevoie. Trebuie să răscolească fiecare colţişor al oraşului ca să dea de omul ăsta. Ralph oftă, dar îl salută pe sheriff şi se îndepărtă, ca să facă tot ce i se spusese.

- Dacă nu avem acuzat, noi nu putem face nimic, din cauza ta, de Revelle, mîrîi Guy Ferrars. Am putea foarte bine să mergem şi noi să îl căutăm, dacă mai e în oraş. Zona dintre zidurile oraşului e destul de mică şi trebuie să fie pe aici, pe undeva. Făcu mânios stînga-mprejur şi se îndepărtă, fiind urmat de fiul său şi de de Courcy, lăsîndu-l pe sheriff, care rămăsese cu gura căscată, să se descurce cu ce îi mai rămăsese din curtea de judecată. în cele din urmă, Fitzosbern nu fu găsit nici de soldaţi, nici de santinele, ci de un băieţel şi de câinele lui. în ultima vreme se făcuseră săpături în zona cuprinsă între capătul de est al catedralei şi zidul oraşului, ca să se îmbunătăţească aprovizionarea cu apă, de care beneficia de mult timp conducerea catedralei. în urmă cu peste douăzeci de ani, Capitulul stabilise să se amplaseze o ţeava de plumb de la St Sidewell, aflat la o jumătate de milă de Poarta de Est, în afara oraşului. Conform unei străvechi legende, Sidewell fusese o virgină de viţă nobilă care fusese sacrificată lângă oraş, tăindu-i-se capul cu o secure. în locul în care căzuse fata ţîşnise un izvor cu apă pură şi apa aceasta era folosită de catedrală. Apa era adusă printr-un canal adînc situat în jurul zidului oraşului, prin Southernhay, şi trecea pe sub zid la mijlocul distanţei dintre Porţile de Est şi de Sud, punctul cel mai apropiat de catedrala Close. Capătul său era la fîntîna St Peter, lângă faţada vestică a catedralei, de unde o conductă secundară transporta apă la mănăstirea St Nicholas, căreia îi rev enea o treime din cantitatea de apă. Locuitorii oraşului Exeter nu aveau acces la apă, bizuindu-se pe fîntînile din grădină şi pe samsari, care treceau cu carele trase de măgari cu care aduceau apă de la fîntînile din afara oraşului şi de la rîu. Datorită noilor lucrări de construcţii şi a faptului că se făcuseră săpături în pământul situat între zidurile oraşului, ţeava fragilă de plumb din canal era adesea avariată, aşa încît Capitulul făcuse de curînd, chiar sub nivelul solului, un canal pietruit ca să protejeze ţeava şi să se ajungă cu uşurinţă la aceasta pentru reparaţii. Acesta se întindea pe o distanţă de o sută de paşi de la partea dinspre oraş a zidului, la care se ajungea printr-o uşă mică, boltita, amplasată la baza zidului.

Cu puţin timp înainte de miezul zilei, când curtea comitatului îşi încheie şedinţa, un copil de opt ani, zdrenţăros, pruncul unui hamal din Milk Lane, se juca cu un câine vagabond. îi arunca un ghemotoc de cîrpe, în loc de minge, câinelui, care fugea după el şi i-l aducea la picioare. La un moment dat, aruncând ghemotocul la întîmplare, acesta căzu în bolta ce ducea la apeduct. De data asta, animalul nu se mai întoarse şi nu se mai opri din lătrat, botul fiindu-i aţintit în direcţia arcadei. Băiatul urcă în fugă până acolo şi constată cu uimire că uşa de lemn era larg deschisă. De cîte ori se jucase acolo poarta fusese bine închisă. Dădu câinele la o parte, coborî cele patru trepte abrupte şi văzu la cîţiva iarzi mai încolo, în tunelul jos, corpul unui bărbat. Zăcea pe pavajul îngust, cu capul proptit de zid şi cu faţa acoperită de sînge închegat. Plodul, chiar dacă era micuţ, fu sigur că bărbatul era mort. Mai văzuse oameni morţi şi era mai mult curios decît speriat. Coborî pe lespezile noi de piatră ale apeductului şi merse în dreptul bărbatului care, spre uimirea lui, gemu şi îşi deschise puţin un ochi, ale cărui pleoape erau umflate şi vinete. Mormăi ceva neinteligibil, apoi ochiul se închise şi bărbatul păru din nou mort.

Băiatul se întoarse şi fugi pe sub boltă, uitînd şi de minge, şi de câine. O luă de-a curmezişul până la cea mai apropiată grădină, unde un bărbat prăşea buruieni de sfîrşit de sezon pe peticul de pământ cultivat cu legume. Acesta aparţinea ultimei case din Canon's Row, care era limita de nord a pământului catedralei Close, unde locuiau canonicii. Băiatul îl apucă de braţ pe bărbat şi trase de el, bîiguind ceva despre un bărbat rănit aflat lîngă zidul oraşului. Grădinarul, care era un tînăr cantor, unul dintre preoţii tineri care îndeplineau în catedrală majoritatea sarcinilor ce îi reveneau unui canonic, încercă să scape de băiat, dar îşi dădu repede seama că acesta vorbea serios. Traversă terenul pustiu în urma băiatului, cu săpăliga în mână, corcitura lătrînd veselă pe lîngă picioarele lor. Fu de ajuns să arunce o privire în

canalul de apă ca să îşi dea seama cît de gravă era situaţia. Se aplecă şi merse la rănit.

- Băiete, cred că e mort, zise, după ce puse o mină pe pieptul victimei şi se uită în lumina slabă la faţa acestuia.

- Mai înainte s-a mişcat şi a scos un sunet, spuse băiatul. Vicarul aştepta o clipă, dar nu văzu nici o mişcare. Era un tînăr nevricos şi nu voia să fie amestecat în ceea ce părea a fi o crimă.

- Am nevoie de ajutor, trebuie să dau alarma generală pentru urmărirea vinovatului! exclamă şi, ignorîndu-l pe băiat, se în- toarse în fugă în Canon's Row. Avea o vagă idee despre prevederile legii şi ştia că, atunci când se descoperea o crimă, primul găsitor, care de data asta era el, trebuia să dea alarma generală pentru urmărirea vinovatului. Era dintr-un sat de lângă Torrington şi ştia că, la ţară, trebuia anunţat reeve-ul moşiei sau bailivul, dar aici, într-un oraş mare, nu era sigur ce trebuia făcut. Rezolvă problema bătînd cu putere la uşile ultimelor patru case ale canonicilor, în care locuiau ajutoare de preot şi servitori. La scurt timp, din case ieşiră în fugă mai mulţi bărbaţi, adunîn- du-se circa doisprezece bărbaţi în jurul vicarului, care încă flutura săpăliga murdară de noroi. când le zise care era urgenţa apărută, o luară în şir prin bălării, înspre arcada apeductului şi confirmară că în tunel era un cadavru însîngerat. Plodul, hotărât să nu fie lăsat pe dinafară spectacolului, strigă că bărbatul era în viaţă cu cîteva minute în urmă şi că făcuse un zgomot. Unul dintre servitorii bătrîni din a doua casă îşi strecură o mână pe sub mantaua pătată cu sînge a victimei.

- în orice caz, e cald încă. Urmă o pauză, după care zise: Dar nu îi simt inima bătînd. Avu loc o dezbatere agitată dacă să fie sau nu mişcat presu- pusul cadavru. Majoritatea celor prezenţi se pronunţară împotriva acestei idei, până când nu venea la faţa locului una dintre autorităţi.

- Pe cine să chemăm? întrebă primul găsitor, îngrijorat ca nu cumva să fie amendat pentru că nu procedase corect.

- întreabă-l pe Thomas de Peyne, sugeră unul dintre ei. E copistul coronerului. Stă în a treia casă din capătul celălalt al şirului. Trebuie să se fi întors deja de la şedinţa curţii comitatului, să ia prânzul. - Un băiat care lucra ca servitor fu trimis să fugă să-l aducă şi, cîteva clipe mai tîrziu, Thomas îşi tîrşîia grăbit picioarele pe Canon's Row, să vadă ce se întîmplă. Trecu plin de sine prin mulţime, care se dădu la o parte cu respect, pentru a-i face loc să ajungă la arcadă. Coborî anevoie treptele, piciorul schilod îngreunîndu-i mersul, apoi se mişcă mai uşor prin tunel. Faţa victimei era de nerecunoscut, din cauză că îi era mânjită de sînge închegat şi pentru că ochii, nasul şi buzele îi erau umflate şi vinete.

- Daţi-mi o cîrpă, porunci, avînd o senzaţie bizară că le e superior celorlaţi fiindcă reprezenta legea. Unul dintre bărbaţii aflaţi sus luă zdreanţă după care fugise câinele, o înmuie într-o baltă cu apă de ploaie amestecată cu mîl şi i-o dădu copistului coronerului. Thomas folosi cîrpa ca să şteargă nişte sînge de pe faţa victimei şi, deşi aceasta era umflată, recunoscu de îndată cine era. - e Godfrey Fitzosbern, meşterul argintar, le strigă celor adunaţi pe trepte, sub mica arcadă. A fost omorît, adăugă teatral. Ca pentru a-l contrazice, „cadavrul" gemu din nou. Unul din braţe îi fu cuprins de convulsii şi se mişcă puţin peste corp.

- V-am zis eu! strigă triumfător plodul, care se ghemuise la baza treptelor. Spectatorii fură consternaţi.

- Oare ce să facem? întrebă îngrijorat primul găsitor. E atât de grav rănit încît, dacă îl mişcăm, ar putea muri şi atunci o să avem necazuri cu sheriff-ul şi coronerul. Aprobară cu toţii în cor.

- Lăsaţi-l în pace pînă vin oamenii legii. Să îşi asume ei responsabilitatea! Nici Thomas nu ştia ce să facă. Mintea-i ageră trecu rapid în revistă opţiunile şi decise că, deşi bărbatul nu era încă mort, era aproape sigur că va muri, aşa că puteau foarte bine să îl cheme pe coroner.

- Trimiteţi degrabă pe cineva în Martin's Lane după Sir John de Wolfe! porunci fără drept de apel. Nu i se oferea des ocazia să fie în centrul atenţiei, astfel că orgo- liul, care îi fusese rănit de când căzuse în dizgraţie la Winchester, îi era satisfăcut. Fitzosbern părea să fi căzut din nou în starea aceea asemă-nătoare cu moartea şi Thomas se ghemui îngrijorat lângă el, în aşteptarea coronerului. Era milos din fire, lucru care se datora suferinţei cauzate de propriile handicapuri, şi spera că argintarul va supravieţui sau, dacă nu, măcar că va muri fără să mai sufere. După zece minute, mulţimea, care vorbea încetişor, se dădu într-o parte şi se auziră paşi apăsaţi pe trepte, semn că sosise Sir John împreună cu Gwyn, care tocmai luaseră masa cu Mary în bucătăria din curtea din spate. Thomas înainta în canal, trecând de victima rănită, ca să le facă loc celor doi bărbaţi zdraveni.

- A gemut şi s-a mişcat puţin acum cîteva minute, le comunică. Dar nu a zis nimic inteligibil. John luă cîrpa udă şi murdară şi îi şterse gura argintarului, îndepartînd sîngele şi mucozităţile. în momentul în care îl şterse, argintarul scoase limba şi linse fără vlagă umezeala de pe buze.

- Aduceţi-mi nişte apă! strigă John. Deşi era o ţeava cu apă la doar cîţiva inchi nu se putea ajunge la conţinutul ei, aşa că cineva trebui să fugă până la cea mai apropiată casă pentru a aduce un vas cu apă. între timp, John continuă să îi şteargă faţa şi să vorbească tare în urechea lui Fitzosbern, în încercarea de a obţine un răspuns. când fu adusă apa, îi ţinu vasul în dreptul buzelor şi, deşi în general apa i se prelinse pe bărbie şi pe piept, o parte îi pătrunse în gură, ţîşnind instantaneu înapoi. - Se îneacă, observă Gwyn impasibil, ghemuindu-se la căpătîiul rănitului. A doua încercare de a bea fu mai reuşită şi Godfrey reuşi să bea nişte apă, printre convulsiile cauzate de tuse. Zise apoi primele cuvinte coerente:

„Mai vreau!" I se deschise ochiul drept, cel stîng fiind complet închis din cauza pleoapei umflate. îl privi fix, ca prin ceaţă, pe coroner. - De Wolfe, şopti.

- Cine ţi-a făcut asta? Fitzosbern reuşi să clatine puţin din cap.

- N-am văzut... întuneric. Unde sunt? Bău din nou, John spunîndu-i că era în galeria apeductului catedralei.

- Nu aici... nu lovit aici. Nu pot aminti... John se întoarse spre Gwyn şi spre Thomas. - Să încercăm să îl ridicăm în şezut. Gîtul îi atîrnâ, aşa că nu e de mirare că se îneacă atunci când încearcă să bea. încercară să îl ridice, ca să stea sprijinit de zid, dar Fitzosbern scoase un gîjîit sugrumat, ca aflat în agonie:

- Pieptul meu! în clipa următoare se înecă şi îi ţîşni pe gură un şuvoi uriaş de sînge, care îi ajunse pe mantie, sîngele rămas picurându-i pe bărbie şi gît

- îi e perforat un plămân, iar coastele trebuie să îi fie rupte, prognoză John, ca urmare a experienţei vaste căpătate în bătălii.

- N-o să supravieţuiască, murmură Gwyn. John îngenunche şi mai aproape de argintar, al cărui singur ochi rămas nevătămat se închisese din nou. Răsufla greu, scoţînd un gîjîit, din cauza sîngelui din trahee, iar când Gwyn îi luă pulsul, constată că era slab şi neregulat.

- E pe ducă, după părerea mea, zise grav. Thomas începu să îşi facă cruci şi murmură în latină, deasupra corpului muribundului, rugăciunile ce se spuneau înainte ca sufletul să părăsească trupul.

Coronerul îngenunche din nou lîngă argintar.

- Fitzosbern, eşti pe moarte, omule. Mă înţelegi? Ochiul se deschise şi încuviinţă încetişor.

Nu poţi spune cine te-a atacat? îşi mişcă din nou puţin capul într-o parte şi înapoi.

- Întrucît sigur nu vei supravieţui, ai vreo spovedanie de făcut? E un preot aici de faţă care te poate ierta de păcate. Consideră că era mai bine să nu îi menţioneze că preotul fusese răspopit. Godfrey îşi mişcă buzele, dar nu se auzi aproape nici un sunet. John se apropie mai mult de el, dar nu înţelegea nimic, încercă altă metodă.

- Ascultă-mă! Din cauza ta a rămas Adele de Courcy grea? încuviinţă uşor.

- Şi l-ai obligat pe Nicholas din Bristol să facă un avort? Urmă o nouă încuviinţare. îşi dădu singurul ochi cu care vedea peste cap şi, în fanta dintre pleoape, se văzu doar albul ochiului.

- Grăbeşte-te, se duce, îl avertiză Gwyn. - Şi tu, Godfrey Fitzosbern, ai fost cel care a siluit-o pe ChristinaRifford? Ochiul se învîrti în jos, trupul îi fu cuprins de spasme şi se auzi un gîjîit şuierător, mai puternic decît înainte.

- Nu, niciodată! Astea fiind spuse, i se prelinse din nou printre buze un şuvoi de sînge şi, cu un oftat puternic, meşterul argintar rămase inert, capul căzîndu-i moale în piept.

- S-a dus, Dumnezeu să-l odihnească! şopti Thomas, care în tot acest timp intonase rugăciunile pentru muribunzi, ducându-şi fără încetare mâna la frunte, la piept şi la umeri.

Coronerul se ridică în picioare, în coridorul îngust şi se uita la aghiotantul lui.

- Ei bine, Gwyn, cine e autorul? întrebă.

CAPITOLUL OPTSPREZECE

În care Crowner John examinează nişte răni

Pentru că nu se găsise un loc mai bun, trupul lui Fitzosbern fu dus în Martin's Lane şi pus pe duşumeaua atelierului său din spate. Cuptorul casei pustii era rece. Cei doi lucrători erau în temniţa castelului, Mabel fugise de acasă, iar bucătarul-servitor se întorsese la casa fiului său din St Sidewell, căci nu mai avea stăpîn. Cam la o oră de la moartea lui Godfrey, John de Wolfe, cumnatul său, Richard de Revelle, şi Ralph Morin erau aplecaţi deasupra mortului, iar Gwyn, Thomas şi cîţiva soldaţi stăteau mai în spate.

- Zici că a mărturisit? întrebă sheriff-ul, extrem de uşurat că, prin moartea lui Fitzosbern, acesta îi rezolvase mai multe probleme. Nu mai trebuia să încerce să îl protejeze pe starostele de breaslă, iar cei doi Ferrars şi de Courcy nu aveau să îl mai preseze, fiindcă principalul lor suspect fusese trimis pe lumea cealaltă, lucru care le convenea.

- A încuviinţat îndeajuns de mult la întrebările pe care i le-am pus, în prezenţa martorilor şi ştiind că nu mai avea nici o şansă să îşi revină, aşa încît poate fi considerată o declaraţie făcută pe patul de moarte valabilă, zise John precaut.

De Revelle se încruntă, simţind că John de Wolfe dădea dovada de precauţie.

- Care au fost întrebările?

- L-am întrebat dacă era tatăl copilului lui Adele şi dacă a insistat ca aceasta să facă avort. A răspuns afirmativ la ambele întrebări. Privirea sfredelitoare a sheriff-ulm o întîlni pe cea a lui John.

- Altceva?

- A negat că ar fi siluit-o pe Christina Rifford. De Revelle stătu puţin pe gînduri, apoi ridică din umeri. Chestiunea asta îl preocupa mai puţin, căci Henry Rifford, deşi era administrator al oraşului, nu era la fel de influent ca grupul interesat de soluţionarea morţii lui Adele.

- Presupun că o să faci o anchetă în ceea ce-l priveşte, nu? întrebă plin de el.

-Mai tîrziu, în după-amiaza asta. Juriul va fi format în general din vicari, corişti şi servitori din casele canonicilor. Ştim că avem de-a face cu cadavrul unui normand, aşa că nu e cazul să se dovedească originea. Sheriff-ului îi veni brusc o idee.

- Nu a murit pe pământul care aparţine Bisericii, nu?

- Nu. Deşi apeductul aparţine Capitulului, terenul e situat chiar lîngă zona ce aparţine catedralei, aşa că e al oraşului. Nici unul din ei nu ştia daca trebuia să se simtă uşurat sau să îi pară rău că, dacă se va găsi vinovatul, cazul nu va fi judecat conform legilor ecleziastice.

Richard de Revelle îi lăsă să examineze cadavrul şi se întoarse la Rougemont împreuna cu soldaţii săi. Gwyn despuie cadavrul, ca să se vadă mai bine rănile.

- în primul rînd, faţa îi e zdrobită, zise Gwyn din Cornwall, pipăind oasele rupte ale obrazului stîng, pielea feţei fiindu-i vînătă şi umflata. Urechea stângă îi e desprinsa şi toata partea stîngă a scalpului îi e sfîşiată şi plină de vînâtăi. când îi scoaseră tunica şi flanela de corp, observară că piep- tul îi era acoperit de vînătăi, majoritatea acestora avînd formă dreptunghiulară.

- Urmele astea cu margini ascuţite par a fi de la lovituri făcute cu un par sau cu o bîtă, murmura John. Cîteva dintre rănile de la cap au aceeaşi formă şi sunt late cam de două degete. Gwyn îl apăsa cu mâna sa mare în partea stîngă a pieptului. Coastele i se adînciră de-a lungul unei linii ce ducea până la partea din faţa a subraţului, de pe buzele moarte scurgîndu-se spumă pătată cu sînge.

- Pieptul îi e lăsat, de parcă ar fi călcat cineva pe el. Thomas, căruia i se făcea rău când vedea sînge, merse la geanta ce fusese lângă cadavru şi începu să cotrobăie prin ea.

- Sunt bani, argint, aur şi nişte vase şi ornamente din argint masiv, zise, minunîndu-se de câtă bogăţie avea în mîini. La salariul său de doi penny, toate astea erau mult mai mult decît ar fi cîştigat în cîteva vieţi.

John se uită la obiectele de valoare pe care le arăta copistul său.

- Thomas, notează tot ce ai găsit. Se va stabili în cadrul unei anchete dacă vor fi confiscate de Coroană, pentru că e posibil să se considere că a comis o infracţiune, conspirînd la producerea unui avort fatal, sau dacă toate astea le vor reveni rudelor lui. Mabel e încă soţia lui.

- Gwyn se uită indiferent la comoara lui Fitzosbern.

- Prin asta se dovedeşte că nu a fost atacat cu scopul de a fi jefuit. Iar astfel se restrînge puţin numărul posibilităţilor. întoarseră cadavrul cu faţa în jos şi văzură cîteva zgîrieturi superficiale paralele pe umeri şi pe fese. Mai erau astfel de dungi roşii pe coapse şi pe pulpe, toate fiind paralele cu corpul.

- Ia să mai vedem o dată hainele alea, zise ursuz John. Gwyn le luă din grămada de pe jos şi le înşiră pe duşumeaua atelierului din faţă, unde lumina era mai bună.

- Da, spatele tunicii e murdar şi rupt în aceeaşi direcţie, sublinie coronerul. Mai ales pe pantaloni şi pe ciorapi.

Gwyn aruncă din nou hainele grămadă pe jos.

- Deci a fost tîrît pe pământ bolovănos? John încuviinţă.

- Asta voia să spună cu „Nu aici". Deşi îşi pierduse cunoştinţa după ce fusese lovit în cap, ştia că nu se aflase în canalul în care se afla, deci atacul trebuie să fi avut loc în altă parte.

Thomas asculta fascinat, dornic să ia parte la discuţia oamenilor mari. Mintea-i ageră îi sugeră o idee.

- Rănile acelea l-ar fi făcut să sîngereze? întrebă. Gwyn îl privi ca pe o ciudăţenie.

- Desigur, măi prostănacule! Din tăieturile făcute la scalp ţâşneşte sîngele şiroaie.

- Asta nu înseamnă că şi agresorul este pătat cu sînge? sugeră copistul. - Gwyn îşi privi stăpînul.

- Poate, presupun că da. Sau poate nu. Pe faţa ca de şoim a coronerului se citea neîncrederea.

- Rănile astea au fost făcute cu un fel de bîtă, fie că e o bucată de lemn dintr-un gard sau un lemn de foc. Dacă arma e ţinută cu braţele întinse, e posibil ca sîngele împroşcat să nu ajungă la agresor. Thomas nu voia încă să renunţe la teoria lui.

- Dar dacă după aceea trebuia să pună mâna pe victimă şi să o târască o bucată mare de drum, e posibil să se fi pătat cu sînge.

Gwyn se întinse să îl înşface pe preot de gulerul cămăşii maro şi începu să îl scuture.

- Bravo, micule scrib! Acum nu-ţi mai rămâne de făcut decît să baţi Devon-ul în lung şi în lat şi să găseşti pe cineva ale cărui haine sunt pătate de sînge. Poate ar trebui să încerci la abator, să vezi dacă nu cumva vinovatul e un măcelar. Dezamăgit, Thomas se întoarse îmbufnat la geanta plină de comori. John nu abandonă ideea la fel de repede ca aghiotantul său.

- Dacă nu e vorba de un jaf comis cu violenţa, atunci avem cam cinci suspecţi care voiau să îl vadă mort pe Fitzosbern, aşa că poate nu trebuie să căutăm în tot Devon-ul ca să vedem dacă găsim pete de sînge. Thomas se întoarse în grabă, nerăbdător să îşi justifice sugestia

- Sir John, o să merg în fiecare casă, să vorbesc cu servitorii. Pot intra neobservat în tot felul de locuri, căci nimeni nu mă bagă în seamă. O să pot vedea în fiecare loc în care voi merge dacă e posibil să fie pete de sînge. Văzînd entuziasmul copistului, John zîmbi, lucru rar, pe care îl făcea cu zgîrcenie.

- Foarte bine, Thomas, aşa să faci, dar numai după ce notezi toate obiectele de valoare găsite şi după ce consemnezi ancheta în scris.

CAPITOLUL NOUĂSPREZECE

În care Crowner John ţine altă anchetă

Temniţa de la Rougemont era plină ochi, toate celulele mur- dare fiind ocupate. Stigand, temnicerul respingător, gîfîia mai mult decît de obicei, opintindu-se în susul şi în josul coridorului boltit de sub fortăreaţă, împărţind cu zgîrcenie pîine veche şi apă, şi strîngînd hîrdaiele de piele împuţite care reprezentau singura canalizare.

La începutul după-amiezii, rutina fu întreruptă de vizita conetabilului, a sheriff-uluii, a coronerului şi a preotului de la catedrală, care veniseră să îi supună testului pe argintari. Tortura era o modalitate acceptată de a stoarce mărturisiri, tot aşa cum o condamnare pentru o crimă se pedepsea fie cu spînzurătoarea, fie cu moartea prin luptă, fie prin ordalii. Gwyn din Poiruan şi Thomas veniră cu John de Wolfe, Gwyn mai mult ca spectator, pe când copistul era prezent ca să înregistreze evenimentul pe sulurile de pergament ale corone- rului, pentru eventualitatea în care cazul ar fi fost vreodată anchetat de judecătorii regelui.

Cei doi suspecţi fură tîrîţi din celule de către doi soldaţi, căci pentru Stigand, care de-abia răsufla, ar fi fost o caznă să scoată chiar şi o oaie. Erau jalnici, aşa murdari şi răvăşiţi cum erau, Garth, cel mai tînăr dintre ei, avînd o atitudine de sfidare îndîrjită, care contrasta puternic cu groaza cumplită care se citea pe chipul lui Aifred. La încheieturi şi la glezne le zornăiau cătuşe ruginite, diferite ca de la cer la pământ de brăţările de argint elegante pe care ştiau ei să le facă. Fură mânaţi pe podeaua noroioasă, înaintînd fără tragere de inimă, iar picioarele alunecându-le pe noroi.

- Cu cine începem? se văită temicerul, pe care anii de când lucra acolo îl făcură să fie nesimţitor, indiferent la suferinţa la care era martor sau pe care o provoca aproape în fiecare zi.

Richard de Revelle arătă plictisit cu degetul către lucrătorul mai în vîrstă.

- Ca să nu-mi pierd timpul, luaţi-l pe el. O să cedeze mai repede. Bolborosind tot felul de cuvinte din cauza fricii, Alfred căzu la pământ, viind să îl implore pe sheriff, care se întoarse dinadins cu spatele la el, soldaţii tîrîndu-l în celălalt capăt al încăperii, pînă la o nişă din peretele mai îndepărtat.

- E clar că bietul Godfrey Fitzosbern spunea adevărul când a negat că a comis siluirea, aşa că vinovatul trebuie să fie unul din nemernicii ăştia doi, îi zise înflăcărat sheriff-ul lui John. Cumnatul său se încruntă la auzul unei astfel de lipse de logică în cuvintele lui Richard.

- De unde pînă unde e brusc „bietul" Godfrey? întrebă. A recunoscut că a conspirat la provocarea unui avort, care s-a dovedit fatal. Sheriff-ul începu să dea din gură, mustrător:

- Şi ce, asta e o crimă chiar aşa de mare? Care dintre noi poate nega că nu comite din când în când adulter? Tu, John, în nici un caz. Şi oare ce ai face dacă drăgălaşa ta hangiţă sau nevasta aia de negustor cu vino-ncoace care stă în Dawlish ar rămâne grea? Coronerul se făcu negru la faţă: deşi legătura lui cu Nesta era aproape de notorietate publică, crezuse că fusese mai discret în privinţa faptului că îşi mai făcea din când în când de cap cu Hilda, care stătea mai la vale, lîngă coastă. De unde naiba ştia Richard? în orice caz, lui John nu îi era greu să îi dea replica sheriff-ului, căci nu mai demult de luna trecută îl prinsese în pat cu o tîrfă.

Ţipetele care se auzeau în spatele lor începură să crească în intensitate şi, când se întoarseră, Alfred tocmai era întins ca să fie supus procedurii peine forte et dure. Aceasta avea loc într-o scobitură mică în zidul de piatră, arcuită datorită boltei. Nişa avea cam opt picioare lăţime şi chiar deasupra nivelului solului era împlîntat cîte un cîrlig solid în stîlpii de consolidare de la fiecare capăt al nişei. Soldaţii ţineau la pământ victima, care se zbătea ca un tipar, Stigand reuşind să se aplece îndeajuns de mult încît să agaţe cătuşele de la glezne de un cîrlig. Răsuflă cu greu şi se opinti ca să strecoare cătuşele de la încheieturi după celălalt cîrlig, astfel că Alfred stătea întins pe spate, de-o parte şi de alta a intrării nişei. Spectatorii se apropiară încetişor de bărbatul îngrozit, care plîngea şi se tînguia, şi se uitară în jos la el, indiferenţi. John considera acest proces o vrăjitorie inutilă, la fel ca ordaliile, însă era aprobat de Biserica, precum şi de stat. Faptul că mărturisirile smulse ca urmare a provocării unei dureri de nedescris erau false cam în tot atâtea cazuri în care erau adevărate nu părea să reprezinte un obstacol în a mari rata condamnărilor.

Richard de Revelle făcu un pas spre Alfred, marginea tunicii sale verzi, lungi, aproape atingînd pieptul meşteşugarului. Preotul de la catedrală intona încet ceva de neînţeles şi făcu semnul crucii în aer. Thomas de Peyne îi urmă exemplul, făcând semnul crucii de trei ori la rînd, rapid, fiind cât pe-aci să îşi scape în noroi scumpa sa geantă cu unelte de scris.

- Alfred, fiu al lui Osulf, recunoşti că ai agresat-o şi ai pîngărit-o pe christina Rifford? întrebă sheriff-ul, pe un ton aproape familiar. Bărbatul încetă să mai implore, rostind îndelung cuvinte prin care nega comiterea faptelor.

- Nu, domnule, bineînţeles că nu, domnule! Nici nu m-am atins de acea doamna cumsecade, Dumnezeu mi-e martor şi judecător.

- Ba nu ţi-e judecător aici, prietene. Azi eu îţi sunt judecător. Atât canonicul, cât şi coronerul îl priviră cu asprime pe Richard, fiecare din alte motive. Susţinea că e deasupra lui Dumnezeu şi a judecătorilor regelui, însă se hotărâră să nu zică nimic.

- Nu am făcut nimic, domnule. Cum pot să mărturisesc ceva neadevărat? Vocea lui Alfred îi fu gîtuită de o frica isterică, dar sheriff-ul se dădu înapoi şi le făcu semn soldaţilor să înceapă. La baza fiecărui stup verzui şi nămolos era o grămadă de plăci groase de metal, aproape dreptunghiulare, roşii din cauza ruginei.

- Dacă insişti sa îţi susţii nevinovăţia, trebuie să îţi zgîlţîim memoria, zise de Revelle, făcându-i un semn din cap lui Ralph Morin, care avea aceeaşi părere ca şi John despre acest procedeu. Multor soldaţi nu le erau pe plac astfel de proceduri aplicate cu sînge rece în închisorile subterane ascunse. Cu toate acestea, nu avu de ales şi îi făcu semn unuia dintre soldaţii săi, care se aplecă şi ridică una dintre plăcile de metal, care cântărea în jur de cincisprezece livre.

- Pune-i-o pe prima pe piept! ordonă sheriff-ul. Placa fu aşezată pe pieptul lui Alfred, de la claviculă până la pîntec. Deşi era incomodă, nu avu un efect perceptibil, astfel că bătrînul continuă să susţină în gura mare că e nevinovat şi să implore milă.

- Alta! ordonă de Revelle şi celălalt soldat începu să se execute.

- Dacă omul ăsta mărturiseşte, ce-o să faci cu celălalt? întrebă John, uşor sarcastic.

- O să îi aplic acelaşi tratament, bineînţeles! zise tăios sheriff-ul. Nu încape îndoială că au fost implicaţi amândoi. când i se puse pe piept a doua placă de fier, saxonului slăbănog i se tăie respiraţia şi îşi încetă poliloghia, întrucît făcea eforturi să reuşească să respire, deşi pe stern îi apăsa o greutate de treizeci de livre. când fu aşezată o a treia placă în echilibru deasupra celorlalte, se făcu vînăt la faţă, buzele-i căpătară o tentă albăstrie şi încercă din răsputeri să respire. Stigand, al cărui pîntec se revărsa peste cureaua-i lată, stătea cu mîinile în şolduri şi urmărea ce se întîmplă cu ochi de cunoscător.

- Ăsta nu rezistă nici un sfert de oră, domnule sheriff, zise pe un ton critic. E slăbănog şi o să îi crape coastele sub următoarea placă, ascultaţi ce vă zic. Ralph Morin îşi ridică mâna, făcând astfel semn să nu mai fie pusă încă o placă.

- E mai bine să îl faci să mărturisească atât timp cît mai e conştient, că de nu, o să ai doar un cadavru şi n-o să fie nimic de scris pe sulurile de pergament ale coronerului, îl sfătui. Richard stătea la căpătîiul lui Alfred, care era tot mai slăbit.

- Ei, cum e, omule? Eşti pregătit să mărturiseşti? Albul ochilor lui Alfred începea să fie străbătut de pete de sînge, iar limba-i purpurie îi ieşea umflată printre buzele vinete. Cum nu putea să vorbească, din cauză că nu reuşea să respire, încuviinţă uşor. Sheriff-ul se întoarse triumfător spre cumnatul său.

- Vezi? Recunoaşte! Metoda asta e mult mai bună decît să tot dai tîrcoale şi să îţi bagi nasul încolo şi-ncoace cu pergamentele tale, John. Se auzi dintr-odată zăngănit de lanţuri în spatele lor, căci începuse o încăierare între paznicul rămas şi Garth, care era la fel de bine clădit ca Ralph Morin. Se întoarseră şi văzură că tînărul făurar îl tîra pe soldat spre nişă. Ceilalţi soldaţi fugiră să îl reţină, însă Garth strigă:

- Lăsaţi-l pe bătrân să se ridice! El nu a făcut nimic. Eu sunt vinovatul! Eliberaţi-mi prietenul, eu sunt vinovatul, dacă vă spun. Faţa-i mare era albă ca varul, la fel de palidă precum urma să fie la capătul frînghiei, fapt de care era sigur. Feţele celor prezenţi reflectau diversele reacţii avute la această schimbare bruscă a cursului evenimentelor. Sheriff-ul avea întipărit pe chip un rînjet satisfăcut, coronerul nu părea convins de cele auzite, iar Stigand părea dezamăgit.

- Ştii ce spui acolo, băiete? zise iritat John. Nu cumva ţi s-a făcut doar milă de colegul tău? Garth era acum impasibil şi resemnat.

- Eu am fost. Fata aia îmi bîntuise gîndurile de când fusese la prăvălia stăpînului, cu cîteva săptămâni în urmă.

- Şi cum de ţi-a venit ideea? întrebă John, care încă nu era sigur că mărturisirea tînărului era adevărată.

- Tînăra a plecat din prăvălie chiar înainte să închidem. O doream din toată fiinţa, aşa că am urmărit-o la catedrală. La început, n-am avut de gînd să îmi satisfac poftele cu ea, voiam doar să o privesc de la depărtare, să mă uit la faţa ei şi la buzele pline. Dar văzînd cum i se leagănă şoldurile şi cum i se arcuiesc sînii, mi-am pierdut minţile. când a ieşit din catedrală pe uşa mică, am urmat-o şi afară, în întuneric, mi-am pierdut cu totul judecata...

Patima cu care retrăia acele momente îl convinse pe John, dar cum Alfred părea să mai aibă puţin pînă să moară, cone- tabilul întrerupse discuţia, trimiţîndu-şi pe unul dintre oameni să ridice plăcile de fier, în timpul ăsta cei prezenţi obişnuindu-se cu această întorsătura a lucrurilor.

- Deci, ai fost şi tu implicat, porc mişel ce eşti? Bănuiesc că Alfred ăsta a aşteptat să îi vină şi lui rîndul cu biata fată, nu-i aşa? Amândoi sunt băgaţi în asta, nu ţi-am zis eu, John? strigă Richard de Revelle, mulţumirea de sine răzbătîndu-i prin fiecare por.

- Nici vorbă, vă asigur! strigă Garth cu vocea lui groasă. Am fost numai eu de capul meu. El nu. Bătrînul nu mai e capabil de siluire, deşi încă îi place să îşi bucure ochii cu o femeie drăguţă. Richard îşi puse nonşalant mănuşile fine de piele.

- Aşa o fi, dar, ca să mă asigur, o să vă spînzur pe amândoi săptămâna viitoare. Nu pot crede minciunile pe care mi le îndrugaţi. Asta era prea de tot pentru coroner, chiar dacă era obişnuit cu simţul arbitrar al dreptăţii pe care îl avea sheriff-ul. îl trase deoparte şi îi murmură, cu faţa lângă a lui: - Nu ai dreptul să îi spînzuri, Richard. Ştii foarte bine că siluirea e judecată a regelui. Te-am lăsat să îţi pierzi timpul cu şarada asta ca să obţii mărturisirile pe care le voiai, dar trebuie să apară în faţa curţii regelui. Richard îi făcu semn cu mâna să o lase baltă.

- Timp de secole curtea comitatului a fost numai bună să judece astfel de cazuri şi pînă la urmă oricum spînzurătoarea îi aşteaptă pe condamnaţi. De ce eşti aşa de încăpăţînat, John?

- Pentru că legea regelui reprezintă legea. Familiile au drep- tul să îşi spună părerea şi să aleagă între compensare bănească şi moarte.

Ralph Morin veni la ei şi îi întrerupse.

- Ce facem cu oamenii ăştia? Bătrînul supravieţuieşte, dar n-o să-şi recapete răsuflarea decît peste vreo oră. Să îl presăm pe cel tînăr? Pe de Revelle îl enerva faptul că se băgase coronerul, dar nu prea avea motive să tortureze pe cineva care îşi recunoscuse deja vina. îi făcu un semn lui Stigand, care stătea tot lîngă foc, cu fierul de marcat în mână, părînd oarecum dezamăgit de întorsătura pe care o luaseră lucrurile.

- Ia scursurile astea două şi du-le înapoi în celule. O să hotărăsc mai tîrziu ce o să facem cu ele. Paznicii îi duseră de acolo pe cei doi bărbaţi, Alfred încă încercând să îşi recapete răsuflarea, pe când Garth, a cărui soartă fusese pecetluită, nu scotea un cuvînt. când trecură pe lângă locul în care stătea Gwyn, nasul borcănat al acestuia se încreţi şi fornâi cu putere. Se îndreptă spre coroner şi îi zise la ureche, într-un amestec de dialect din Cornwall şi velşă, ca să rămână între ei cele spuse; - Mirosul ăla pe care îl au... cu siguranţă e de la fumul înecăcios de la cuptorul pentru topit argintul, care li s-a impreg- nat în haine. John îşi privi indiferent aghiotantul.

- Adică?

- îţi aminteşti că atunci când Christina a fost confruntată cu Fitzosbern a avut o ezitare când a pomenit de un miros care îi era cunoscut şi pe care îl asocia cu cel care a siluit-o. Poate că Fitzosbern duhnea la fel ca oamenii ăştia, din cauză că locuia lîngă cuptorul ăla, numai că mirosul provenea de la Garth, nu de la Fitzosbern.

- S-ar putea să ai dreptate, Gwyn. O s-o întreb când o să mă mai întîlnesc cu ea. Deşi, acum că avem mărturisirea lui Garth, nu mai avem nevoie de nimic altceva, asta presupunînd că e adevărată, adăugă cinic.

Gwyn se trase de vîrful mustăţii sale bogate, gest menit să îl ajute să gîndească

- Eu zic că e adevărat ce zice. Nici un tînăr nu şi-ar băga singur capul în laţul spînzurătorii făcând o declaraţie falsă, nici măcar pentru a salva un prieten. Sheriff-ul se uita chiorîş şi suspicios la ei, din cauză că vorbeau o limbă care îi era necunoscută, şi grupul se desparţi şi se îndreptă spre curtea castelului.

Ralph Morin îl întrebă pe John ce urma să se întîmple cu privire la cazul morţii lui Fitzosbern.

- În primul rînd, se va face o anchetă, peste două ore, deşi nu ne va ajuta prea mult să descoperim cine l-a bătut pînă l-a omorît, îi răspunse John. Thomas, copistul meu, cercetează cazul, continuă el, în timp ce mergeau prin noroiul întărit din cauza gerului, îndreptîndu-se spre turnul de intrare. A curs mult sînge din rănile lui Fitzosbern şi trebuie să verificăm anumite persoane şi locuri, să vedem dacă găsim pete proaspete de sînge.

Se desparţiră sub bolta porţii principale, iar coronerul şi mâna lui dreaptă urcară în cabinetul mic cocoţat taman deasupra gheretei santinelei. Aici, de Wolfe constată cu uimire că era aşteptat de Eric Picot, care era înfofolit într-o mantie lungă, verde-închis, gluga acesteia, care era lăsată pe spate, avînd o căptuşeală roşie scumpă.

John îşi scoase mantia şi se aşeză în spatele mesei sprijinite pe căpriori, făcându-i semn neguţătorului de vinuri să ia loc pe singurul scăunel care mai era în încăpere, Gwyn ducându-se să stea în locul lui preferat, pe stinghia pervazului. John îl îmbie din priviri pe Picot să vorbească. Acesta, a cărui faţă oacheşă exprima îngrijorare, stătea încruntat şi începu şovăielnic:

- Am vrut să îţi spun ceva înainte de a începe ancheta cu privire la Godfrey Fitzosbern. Aş putea face o nedreptate dacă aş spune lucrurile astea în public, la anchetă, şi de asemenea ar fi posibil să stîrnesc mânie sau chiar atacuri violente. John stătea aplecat în spatele mesei, ţinîndu-se cu braţele întinse de marginile mesei, pe faţa-i tuciurie fiind întipărită uimirea.

- Din ce cauză, Eric?

Celalalt bărbat părea în continuare stingher.

- Ceea ce vreau să spun poate duce la suspiciuni din partea unora. Poate că tot ce voi spune este fals, dar tot vor da vina pe mine, fie că e adevărat, fie că nu.

Coronerul se uită în spatele bretonului, să surprindă privirea lui Gwyn, dar acesta doar ridică din sprîncenele-i stufoase şi din umeri. John îşi aţinti din nou privirea asupra lui Picot.

- Spune-mi mai bine ce ştii şi o să hotărăsc eu ce e de făcut în privinţa asta, îi sugeră.

Picot se aplecă în faţă, îşi prinse mantia pe umeri, apoi îşi scoase scufia care îi stătea strîns lipită de părul negru şi cîrlionţat.

- Aseară mă hotărîsem să îi fac o vizită lui Fitzosbern, din moment ce îşi revenise după otrăvire sau ce o fi fost. M-am dus la casa lui, aflată lângă a ta, cu trei ore înainte de miezul nopţii.

- De ce anume? Nu prea îi eşti prieten, ca să-l fi întrebat de sănătate.

- M-am dus să îl rog să îi redea libertatea soţiei lui. Cuta dintre ochii lui John se adînci, vechea cicatrice de pe frunte, pe care o avea de pe cîmpul de luptă, albindu-se în momentul în care pielea frunţii i se încreţi.

- Să îi redea libertatea? Cum adică?

- Să nu se opună când urma să cerem anularea căsătoriei lor, lucru care ne-ar fi permis, lui Mabel şi mie, să ne unim destinele. Plecase definitiv de acasă şi locuia în casa mea din Wonford, dar ca să putem deveni soţ şi soţie trebuia ca ea să fie liberă.

- O ambiţie greu de îndeplinit, Eric. Majoritatea căsniciilor îi eliberează pe cei doi numai când unul din ei intră în mormânt, zise John emfatic. Gwyn îşi zise că pusese prea mult patos în vorbele sale, pentru ca acestea să fie considerate o simplă observaţie şi îi veni în gînd preţ de o clipă chipul Matildei.

- Ştiu că e greu, John. E un procedeu costisitor, în cadrul căruia trebuie să faci petiţii la rege, la Canterbury şi poate chiar la Roma, dar era singura cale pe care o aveam la dispoziţie.

- Până azi, când a murit Godfrey, comentă coronerul, aparent fără ironie în glas. Neguţătorul de vinuri ridică resemnat din umeri.

- Nici prin cap nu mi-a trecut aşa ceva aseară, când am stat în faţa porţii lui. Dar, în orice caz, nu mi s-a deschis. Am bătut la nesfârşit la uşă şi am aşteptat mult, dar nu mi s-a deschis şi nu se vedea lumină în spatele obloanelor. Aşa că am plecat, deznădăjduit. Coronerul aştepta nerăbdător ca Picot să continue. - Am plecat din Martin's Lane, m-am îndreptat către catedrală şi am intrat în Close. Se ivise pe cer luna şi mai era lumină şi de la felinarele de la casa potcovarului. John îl întrerupse:

- Mergeai acasă prin vestul părţii din faţă a catedralei, urmând să o iei pe alei până la Southgate Street?

- Da, dar pe când traversam zona ce aparţine catedralei Close, am văzut în depărtare doi bărbaţi în faţa caselor canonicilor. Eu o luasem deja pe cărarea din faţa porţilor mari ale catedralei, iar ei mergeau în sens invers, spre Martin's Lane. Făcu o pauză, apoi începu să redea partea cea mai dificilă a istorisirii. Sunt sigur că nu m-au văzut. când merg noaptea pe drum mi-e teamă de tîlhari, aşa că pînă au trecut am stat nemişcat în spatele unei movile mari de pământ de lângă un mormânt proaspăt săpat şi m-am uitat după ei.

- Cine erau?

- Nu încape îndoială că unul din bărbaţi era Reginald de Courcy, iar celălalt, tînărul Ferrars, Hugh.

Se lăsă o linişte mormântală în încăpere.

- Eşti sigur, Eric? Bărbatul cu păr negru încuviinţă categoric.

- După cum spuneam, pe cer se ivise luna, care nu era acoperita de nori şi, pe când au trecut pe lîngă casa ta, a căzut pe ei lumina gălbuie de la felinarele casei potcovarului. Nu am nici un dubiu cu privire la identitatea lor. îşi trecu agitat o mână peste faţă. - Cît despre motivul pentru care erau acolo, n-am nimic de zis. E foarte posibil să fi avut treburi de rezolvat, dar cert este că veneau grăbiţi din locul în care a fost găsit bărbatul rănit a doua zi dimineaţă. Picot se foi stingher pe scăunel. Asta e tot ce am să-ţi spun, dar de Courcy şi Ferrars o să se înfurie pe mine dacă o să afle că ţi-am zis toate astea, chiar dacă nu au nimic de ascuns. Coronerul cântări o clipă situaţia. - în cadrul anchetei, pot să îi întreb ce au făcut noaptea trecută. în cazul în care recunosc că au fost în Canon's Row la acea oră, nu e nici o problemă. Dacă o să nege însă, atunci e cuvîntul lor împotriva cuvîntului tău. Doi contra unu. Şi ar putea cere să li se spună cine îi contrazice.

Gwyn se ridică de pe marginea ferestrei şi puse o întrebare:

- Mai poate susţine cineva afirmaţiile tale?

- N-am mai văzut pe nimeni. Mai erau un cerşetor şi un beţiv mai încolo, spre Bear Gate, dar n-ar fi buni de martori nici dacă ar putea fi găsiţi.

John se ridică.

- O sa fac tot posibilul să nu îţi amestec numele în toată povestea asta, dar nu îţi pot promite nimic, Eric. Totul depinde de ce se va întîmpla la anchetă. Vei fi fără îndoială acolo, nu?

Neguţătorul de vinuri îcuviinţă fără tragere de inimă.

- Datorită celor întîmplate, Mabel este liberă şi ar trebui să fim fericiţi, dar am fi dorit să nu se datoreze unei astfel de întîmplări nefericite, chiar dacă în ultimii ani i-a făcut viaţa un calvar. îşi puse scufia pe cap şi ieşi, promiţînd că va fi prezent la Clădirea Comitatului, la anchetă. După plecarea lui, Gwyn scoase urciorul, pe care îl umpluse din nou în acea dimineaţă, şi rămaseră o vreme pe gînduri, cu un sfert de galon de bere în faţă.

- Gwyn, ce părere ai de afirmaţiile lui Picot? întrebă John.

Înainte de a răspunde, Gwyn din Cornwall linse berea ce-i rămăsese pe mustăţi:

- În primul rînd, e adevărat ce zice? Dacă nu, ce motiv ar avea să vină sa ne îndruge o grămadă de minciuni? Şi, dacă e adevărat, Ferrars şi de Courcy se plimbau noaptea prin oraş cu intenţii paşnice sau mîrşave?

John încuviinţă.

- Deci ce facem acum? întrebă retoric, căci, deşi punea preţ pe judecata sănătoasă, care nu dădea greş niciodată, a omului lui de încredere, responsabilitatea îi revenea în întregime. Continuă, meditativ: Misiunea pe care şi-a asumat-o Thomas include şi vizitarea caselor din oraş a familiilor Ferrars şi de Courcy. M-aş mira să trebuiască să facem o vizită la locuinţele lor din afara Exeter-ului, căci semnele a ceea ce s-a întîmplat azi-noapte trebuie să se găsească încă între zidurile cetăţii. Aşa că, să aşteptam ca micul nostru copist spion să se întoarcă din periplu- rile sale şi să sperăm că ne va aduce nişte informaţii. Spre sfîrşitul după-amiezii, incinta Clădirii Comitatului era din nou utilizată, de data asta pentru o anchetă, nu pentru un proces.

Coronerul stătea pe scaunul din mijloc al podiumului, însă sheriff-ul de Revelle stătea lângă el într-o poziţie degajată, care voia să sugereze că el era de fapt cel care conducea întâlnirea, John de Wolf fiind o simplă slugă. Thomas de Peyne se aşeză pe un scăunel aflat puţin în spatele stăpînului său, avînd la îndemână condeiul şi cerneala. Lângă el erau arhidiaconul John de Alecon şi Thomas de Boterellis. Gwyn era în faţa platformei, extrem de ocupat, ândrumându-i la locul lor pe martori, pe cei din juriu şi mulţimea pestriţă de spectatori care se învîrteau de colo-colo în fundul sălii. O îndatorire mai macabră era cea de a păzi mortul, care zăcea acoperit cu un cearşaf pe nişte scânduri aşezate pe mese sprijinite de căpriori, chiar sub scaunul lui John. Juraţii, la fel ca şi coronerul, erau obligaţi prin lege să vadă cadavru, pentru a examina rănile vizibile ale acestuia. Gwyn făcu apoi cererea, expusă pe scurt, ca toţi cei care aveau treabă cu coronerul regelui pentru comitatul Devon „să se apropie şi să asculte bine".

Printre cei prezenţi se numărau Reginald de Courcy, Hugh Ferrars şi tatăl său, Joseph şi Edgar din Topsham şi Henry Rifford, administratorul oraşului. Eric Picot stătea discret într-o parte a sălii, în timp ce Mabel, văduva mortului, nu era de faţă. Actorii principali stăteau în faţă, chiar lîngă podium, iar în dreapta lor erau vreo douăzeci de juraţi, aceştia fiind persoane care puteau şti cîte ceva despre cele întîmplate. Majoritatea purtau haine preoţeşti, printre ei aflîndu-se cîţiva locuitori mai tineri ai caselor canonicilor din catedrala Close. Numărul mare de vicari şi de corişti explica prezenţa arhidiaconului şi a canto- rului, care erau acolo pentru a-şi păzi cu străşnicie drepturile ecleziastice în faţa autorităţilor laice.

Prima parte a anchetei se desfăşură ca de obicei. Băieţelul care îl descoperise pe Fitzosbern rănit mortal fusese considerat prea mic pentru a fi citat, însă acesta stătea fascinat într-o parte a sălii, mama lui ţinîndu-l strîns de guler. Căţelul se juca la picioarele lui. Tînărul vicar povesti cum îl văzuse pe muribund, după care descrise în amănunt eforturile depuse de a da alarma generală pentru urmărirea vinovatului, mobilizînd majoritatea persoanelor care locuiau în Canon's Row. începu apoi coronerul să povestească.

- Am fost şi eu chemat şi pot afirma că rănitul trăia când l-am văzut, însă a murit la scurt timp după aceea. I-am luat o declaraţie făcută pe patul de moarte cu privire la anumite chestiuni, dar nu a fost în stare să spună cine îl atacase. La aceste cuvinte, cei prezenţi începură să murmure. Ştiau foarte bine cu toţii că Fitzosbern recunoscuse că fusese amantul lui Adele de Courcy şi că fusese cel care insistase să facă avort. Ştiau, de asemenea, că negase că ar fi siluit-o pe Christina Rifford şi că Garth, angajatul argintarului, recunoscuse comiterea acelei fărădelegi, însă John consideră că nu era cazul să vorbească despre aceste aspecte în ancheta sa.

- Se cunoaşte bine identitatea cadavrului, fiind vorba de Godfrey Fitzosbern, şi nu este necesară dovedirea originii englezeşti. Dacă va fi sau nu impusă o amendă pentru omor rămâne în seama judecătorilor regelui, dacă nu cumva se găseşte vinovatul între timp.

Coronerul se ridică şi se îndreptă spre marginea podiumului, sheriff-ul uitîndu-se la el uşor amuzat.

- Juriul va examina acum cadavrul, aşa cum cere legea. John coborî pe solul bătucit şi se îndreptă spre catafalcul grosolan, Gwyn mergînd în faţa lui ca să dea la o parte bucata de pînză, dezgolind cadavrul doar pînă în dreptul abdomenului, din decenţă. Thomas îşi trase scăunelul mai aproape de marginea podiumului şi se aplecă deasupra pergamentului, pregătit să noteze ce se întîmplă.

Cei douăzeci de tineri preoţi, servitori şi corişti se-apropiară cu sfială şi formară un cerc în jurul catafalcului, John arătîndu-le rănile. Capul lui Fitzosbern era sprijinit pe o lespede de lemn, faţa îi era tumefiată, iar ochii îi erau aproape închişi din cauza vînătăilor. Partea stângă a feţei îi era roşiatică, obrazul fiindu-i străbătut de dungi. John arată fiecare rană cu arătătorul său lung, ca un profesor care ţinea o lecţie de anatomie.

- A fost lovit cu putere peste faţă cu un obiect lung, fiind vorba poate de o şipcă sau de o bucată de lemn dintr-un gard. Uitaţi-vă cum îi e ruptă pielea. îşi băgă degetul într-o rană lungă şi lată făcută pe diagonală, din partea stângă a frunţii lui Fitzosbern până în claia de păr negru. Vicarii, palizi la faţă, se uitau cu gura căscată, unul dintre coriştii din rîndul din spate ieşind afară să vomite.

- Pe partea stânga a gîtului sunt mai multe astfel de vânătăi drepte şi lungi, dar şi nişte urme mici, rotunde, probabil de la încheieturile degetelor. John îşi îndreptă acum atenţia asupra pieptului, unde pe piele erau zone pestriţe de dungi vinete şi roşietice.

- în afara urmelor acestora, făcute cu o armă ce pare a fi o varga, mai sunt urme mari, în formă de semilună, deasupra coastelor. Vă sugerez că se datorează unor lovituri puternice cu piciorul.

- Ce l-a ucis, de fapt, domnule coroner? îndrăzni să întrebe un jurat mai voinic, care era servitor în casa unui prebendar.

Drept răspuns, John apăsă cu putere sternul, arătînd cum cedează pieptul. Se auzi un gîjîit din gîtlejul mortului şi cum pocnesc oasele lovite unul de altul în momentul în care capetele coastelor rupte se uniră. în timp ce John le spunea că pieptul îi fusese strivit ca urmare a faptului că fusese călcat în picioare şi lovit, mai ieşi un jurat din încăpere, ca să vomite.

John îi dictă un rezumat lui Thomas, iar Gwyn trase discret pînza peste faţa lui Godfrey, mulţimea rămânînd împietrită de uimire.

- Deci nu există dubii cu privire la cauza morţii, continuă coronerul. întrebarea e: cine l-a omorît? Poate să îmi dea cineva vreo informaţie? Se uită încruntat prin sală, de parcă i-ar fi provocat să îndrăznească să îi ofere informaţii.

Se lăsă o tăcere întreruptă doar de zgomot de paşi făcuţi pe solul pietros.

- A văzut cineva azi-noapte ceva dubios în zona catedralei? întrebă.

La drept vorbind întreaga zonă din jurul catedralei, cu excepţia potecilor, nu era în jurisdicţia oraşului, ci ţinea de legea ecleziastică, dar John de Alecon îi adusese la cunoştinţă că episcopul renunţase la a pune la îndoială dreptul coronerului de a investiga, când venea vorba de crime. Nu fu dat nici un răspuns, nici de către Picot, nici de către cei doi bărbaţi de care pomenise acesta. Cum nimeni nu scotea o vorbă, John îşi aţinti privirea asupra lui Reginald de Courcy şi a lui Hugh Ferrars, care stăteau unul lângă altul în primul rînd.

- Mi s-a adus la cunoştinţă că voi doi, domnilor, eraţi în acea zonă azi-noapte. E adevărat?

Hugh Ferrars sări ca ars.

- Poftim? Ştii ce spui acolo, coronere? De Wolfe îl privi fix.

- Da, domnule, ştiu ce spun. Hugh arăta de parcă urma să facă un atac de apoplexie.

- Spune-mi cine e ticălosul care ţi-a îndrugat aşa ceva! strigă. Tatăl său sări şi el:

- De Wolfe, ai înnebunit? Ce e aiureala asta? Se făcu roşu la faţă şi atât tatăl, cât şi fiul merseră la baza podiumului să se confrunte cu coronerul şi cu sheriff-ul. în zarva creată dintr-odată în încăpere, de Courcy începuse să protesteze în gura mare şi să nege furios cele afirmate, alăturîndu-se celorlalţi la baza podiumului. Richard de Revelle, care era la fel de uimit ca şi ceilalţi, sări în picioare şi se răţoi la coroner:

- Nu poţi acuza oamenii în public, omule! Cine e autorul calomniilor ăstora neruşinate?

John rabdă o clipă vociferările, după care îşi ridică mîinile şi strigă cu atâta putere încît ar fi putut fi auzit în St Sidewell:

- Faceţi cu toţii linişte! Izbucnirea lui fu atât de spectaculoasă, încît se lăsă tăcerea, moment în care dădu o explicaţie:

- N-am acuzat pe nimeni. Dar mi-au fost aduse la cunoştinţă informaţii pe care nu le pot ignora. Am pus o întrebare simplă, la care aştept un răspuns simplu. Reginald de Courcy şi Hugh Ferrars, e adevărat că aseară tîrziu aţi trecut prin catedrala Close?

Tînărul Ferrars îşi ridică mânios privirea spre el, roşu la faţă, şi strigă, acoperind hărmălaia creată din nou:

- Nu, Sir Crowner, n-am fost naibii acolo! Prea îţi plac acu- zaţiile nefondate. în numele lui Isus, al Măriei, Maica Domnului, al Sfîntului Petru şi a cîtor sfinţi naibii vrei, aseară am băut în jumătate din crişmele din Exeter şi nici una dintre ele nu se află în catedrala Close! Ieşirea lui făcu mulţimea să izbucnească în hohote de rîs; John nu era amuzat, însă.

- Şi, fără îndoială, ai bătut jumătate de oraş făcând asta, lucru extrem de convenabil, nu-i aşa?

- Da, şi am douăzeci de martori care au chefuit cu mine şi pot să confirme, răspunse nervos Hugh. Tatăl lui îşi aţinti degetul tremurînd asupra coronerului.

- O s-o regreţi, de Wolfe. Gura asta a ta o să-ţi aducă pieirea. John nu băgă în seamă ameninţarea şi îşi întoarse privirea spre de Courcy, care era şi el roşu de mânie.

- Susţii acelaşi lucru, Sir Reginald? Vreau să aud doar un „da" sau „nu", nu e vorba de o acuzaţie, deocamdată. De Courcy era aproape livid de furie.

- Ca să lămurim o dată pentru totdeauna problema asta, ascultă aici, Crowner! îşi scoase pumnalul din teaca de la cingătoare şi îl agită în sus. Gwyn pomi spre el, crezînd că are de gînd să îl împlînte în coroner, însă îl apucă de lamă şi îl ţinu deasupra sa.

- Prin Semnul ăsta al Crucii, jur o dată şi numai o dată că mi-am petrecut întreaga seară în faţa şemineului din casa mea pînă când m-am dus la culcare. Lăsă jos cuţitul, îl strecură înapoi în teacă, după care făcu stânga-mprejur şi ieşi, mantia brună lipindu-i-se de trup din cauza vîntului rece, în momentul în care ieşi pe sub boltă. Ca pentru a sublinia cât de mult îl dispreţuiau pe coroner, cei doi Ferrars îl urmară fără să îi arunce măcar o privire coronerului, repezindu-se afară mânioşi la culme.

Sheriff-ul îi aruncă săgeţi otrăvite din priviri cumnatului său, coborî de pe platformă şi o luă grăbit după ei. După spectacolul dat, restul anchetei se desfăşură în linişte. Evident, verdictul juriului fu: „crimă cu autori necunoscuţi” şi cu toţii o luară care încotro, inclusiv Godfrey Fitzosbern, care fu transportat cu o roabă la spitalul St John, unde urma să rămână pâna la înmormântarea sa în catedrala Close, unde îşi găsise sfîrşitul.

CAPITOLUL DOUĂZECI

În care Crowner John descoperă adevărul

A doua zi dimineaţă, coronerul stătea oarecum descumpănit în cabinetul său spartan din castelul Rougemont. Avea senzaţia că nu rezolvase nimic cu ancheta ţinută cu o zi în urmă, în afara faptului că se adîncise conflictul dintre el şi cei doi Ferrars, de Courcy şi sheriff.

- Presupun că gaşca se va întoarce în dimineaţa asta să mă împroaşte cu venin pentru că am îndrăznit să îi întreb unde au fost acum două nopţi, mormăi către Gwyn. îl aşteptau pe Thomas, ca să le povestească despre cercetările făcute în oraş în căutarea de pete de sînge şi de bîrfe ale servitorilor, care le-ar fi putut da o pistă pentru a-l găsi pe ucigaşul lui Fitzosbern.

John scoase fără chef pe masă ultima lecţie de latină pe care i-o dăduse profesorul său de la catedrală şi începu fără tragere de inimă să studieze. Gwyn stătea pe marginea ferestrei fără să scoată un cuvînt, privind absent duşumeaua, cu o sprinceană ridicată, semn că era cufundat în gînduri.

După puţin timp, tăcerea sa neobişnuită îl scoase din sărite pe stăpînul său.

- Ţi-e rău, omule? Nici măcar nu bei bere!

- Mă gîndeam la Reginald de Courcy.

John îşi ciuli imediat urechile. când Gwyn era cufundat în gînduri, acestea erau întotdeauna demne de atenţie.

- Ce-icuel?

- El e unul dintre cei de care a pomenit Eric Picot, dar e imposibil ca el să fi dat loviturile acelea.

Coronerul zvîrli cît colo sulul de pergament cu lecţia de latină şi se aplecă pe scăunel.

- Ia zi, Gwyn, ce-ti coace mintea aia a ta sclipitoare?

- Toate rănile lui Fitzosbern sunt în partea stângă, cele de pe faţă, de pe gît, cele de pe piept. Dacă au fost făcute de cineva aflat în faţa lui, şi aşa trebuie să fi stat lucrurile, atunci de Courcy nu intră la socoteală.

Coronerul îşi privi fix omul de încredere. Gwyn nu zicea niciodată nimic fără să aibă motive temeinice să o facă.

- De ce susţii asta, măi omule?

- Ieri, la tribunal, când a făcut jurământul, nu ai observat că şi-a ţinut pumnalul cu mâna stângă? M-am uitat la el după aceea şi nu încape îndoială că e stângaci. Pâna şi teaca pumnalului îi e în dreapta, şi nu în stânga, cum e de obicei. Un stângaci aflat în faţa victimei nu ar fi putut cauza rănile alea. John cântări puţin cele auzite şi nu găsi nici un cusur în raţionamentul lui Gwyn.

- Aşa e, ai dreptate că nu el a dat loviturile. Dar ar fi putut să îl ţină pe Fitzosbern, ca să îl lovească altcineva sau să conspire în alt mod cu cei doi Ferrars ca să îl ucidă. Gwyn ridică din umerii săi puternici.

- într-adevăr, dar măcar ştim ceva ce nu ştiam înainte. Conversaţia fu întreruptă de zgomotul făcut de un şchiop care urca scările, după care Thomas intră în încăpere, dînd la o parte ţesătura de iută care acoperea intrarea. Pe faţa-i îngheţată se citea un entuziasm ţinut sub control, ochii negri, mici, strălucind de mândrie.

- Uite-l pe piticul din Winchester! îl tachina Gwyn nepoli- ticos. Ce veşti ne aduci din canale? Copistul era prea plin de sine ca să înghită momeala.

- Sînge, coronere, am găsit sînge! declara mândru. John arătă poruncitor cu degetul, iar micul preot răspopit se aşeză pe scăunelul din faţa lui, ca să îşi deşerte tolba cu veşti.

- Ce sînge şi unde? îl întrebă.

Thomas de Peyne, care nu-şi mai încăpea în piele de cît era de plin de sine, descrise aventurile sale din după-amiaza zilei anterioare şi din acea dimineaţă.

- M-am dus la reşedinţa lui de Courcy din Currestreet. în faţa casei lui era un vînzător de castane şi, ca pretext, am aşteptat acolo, mâncând dintr-o pungă de castane de juma' de penny, cu ochii pe uşa de la intrare. Scoase o pungă mare de iută cu castane prăjite, care acum erau reci, Gwyn apucându-se de îndată să decojească şi să mănînce din ele.

- Într-un sfîrşit a deschis uşa o servitoare, ca să scuture de praf nişte papură veche şi i-am zis că am un mesaj pentru stăpînul ei din partea sheriff-ului. Ştiam că nu e acasă, dar am convins-o pe fată să mă lase să intru să-l aştept, sperînd că nu se va întoarce să mă prindă acolo.

John afişă unul din rarele rînjete văzînd cât de viclean fusese copistul cocîrjat.

- Şi n-ai găsit nimic? Thomas păru iritat de faptul că nu era lăsat să povestească pe îndelete.

- Nu, nu am avut ocazia să văd decît veranda şi holul exterior, dar m-am strecurat în curte ca să îi spun servitoarei şi bucătarului că nu mai puteam aştepta. Dar am avut timp să mă uit cu luare-aminte la toate

hainele agăţate de cîrlige şi la toţi pantofii şi cizmele ce zăceau pe jos. Totul era în regulă. Desigur, nu am avut ocazia să văd lucrurile care ar fi putut fi lângă cuptor sau în solar. Gwyn şi coronerul se uitară unul la altul şi Gwyn scuipă nişte coji de castane înainte să zică:

- Exact cum am zis şi noi; era imposibil ca el să fi aplicat loviturile. Thomas păru nedumerit de acest comentariu de neînţeles, dar îi dădu înainte, povestind partea cea mai interesantă:

- Azi-dimineaţă m-am dus la locuinţa tînărului Ferrars, din Goldsmith Street, în care stă cu chirie. Nu are închiriate decît o cameră şi un hol, unde stă împreună cu scutierul său, când e în oraş. De data asta a fost mai uşor, fiindcă nu are servitori, scutierul ocupîndu-se de toate treburile casnice. Din cîte se pare, mănîncă şi beau, în principal - beau, numai în oraş, nu acasă.

- Omule, treci naibii la subiect! bombăni Gwyn. Thomas făcu un gest necuviincios şi scoase limba la el. - - Mai stau şi alţii cu chirie acolo, şi cum unii stau în camera de la etaj, iar alţii - în curtea din spate, era mare forfotă. L-am urmărit pe unul dintre ei şi am intrat pe poartă, care se deschidea la fel de des ca gura unuia din Cornwall. Se feri de o castană aruncată de Gwyn.

- Am stat în hol, unde era o saltea de paie grosolană care servea drept pat pentru scutier, şi multe haine, cizme şi armuri. Erau atât de multe, încît trebuie să îi fi aparţinut atât lui Hugh, cît şi ajutorului său. Trase aer în piept, ca să se pregătească să povestească punctul culminant: Am sperat că nu e nimeni acasă, căci se pare că jumătate din timp şi-l petrec luînd parte la turmiruri, iar cealaltă jumătate - prin crîşme. M-am uitat printre haine şi pe un vindiac care e purtat adesea de Ferrars, erau multe pete de sînge. îşi termină povestea pe ton triumfător şi se uită la stăpînul său, aşteptînd să vadă ce zice.

- Unde era haina de care vorbeşti? întrebă John sceptic.

- Era atîrnată într-un cuier pe partea stângă, în apropierea uşii de la intrare. Erau cîteva pete şi sub ea, pe podea, din sîngele care trebuie să fi picurat din tiv.

Gwyn se trase cu putere de mustaţă.

- Ziceai că Hugh Ferrars ia adesea parte la antrenamente cu sabia şi la tumiruri. Haina putea să i se păteze de sînge cu o astfel de ocazie. - Nu ar purta un vindiac din ţesătură fină când se luptă, obiectă Thomas, deranjat că marea lui descoperire nu era primită cu ovaţiile de rigoare. Ar fi purtat o haină de zale sau cel puţin o cuirasă de piele.

- Ce culoare avea haina?

- Cenuşie... era cam gri spre maro.

- Nu e tocmai o culoare pe care să se observe petele de sînge, obiectă Gwyn, dar Thomas nu îl băgă în seamă.

- îţi aminteşti cu ce era îmbrăcat ieri Hugh Ferrars, la Clădirea Comitatului? întrebă John, uitîndu-se când la Thomas, când la Gwyn. Nici unul nu-şi amintea şi, de altfel, nici coronerul.

Thomas era dornic să îşi consolideze marea descoperire.

- Dar ţi s-a povestit că a fost văzut în locul în care s-a produs atacul şi are sînge pe haină. Ce mai vrei? John se ridică brusc.

- N-are nici un sens să dezbatem problema asta, că am face-o pînă la Sfîntul Aşteaptă. Să mergem să vedem petele de sînge observate de Thomas.

Goldsmith Street era o stradă orientată spre nord, în care se intra din High Street. La capătul dinspre High Street era biserica AU Hallows, iar mai încolo era biserica St Paul. în capătul dinspre High Street, la începutul străzii, erau mai multe prăvălii, cu obloane grele şi uşi solide. Acestea aparţineau aurarilor, celelalte clădiri de pe alee fiind locuinţe. Unele erau vechi, din lemn, cu acoperiş de paie, pe când cele mai noi erau construite din nuiele amestecate cu mortar, pe structură de cherestea sau de zidărie solidă. Vîntul încetase să bată peste noapte şi, când grupul intră pe stradă, aerul era plin de fum de la cele o mie de cuptoare ale oraşului. Pe acea alee, care semăna cu un canion, fumul părea a fi şi mai dens, întrucît se strecura pe sub streşinile caselo rmai vechi şi din puţinele coşuri de fum ale locuinţelor mai noi. Casa al cărei parter era ocupat de Hugh Ferrars era la jumătatea străzii, pe partea stîngă, şi era îngustă, din cherestea, cu acoperiş din ţigle de piatră. Avea un solar la etaj, în care locuiau alţi tineri. Parterul era asemănător cu cel al casei lui John, avînd un hol mic, în care dormea scutierul lui, din care se făcea un coridor care ducea la curtea din spate. O uşă ducea în salon, care era o încăpere mare, cu tavanul jos, susţinut de multe grinzi, datorită faptului că şi la etaj era o cameră. Uşa de la intrare era închisă, dar ridicară zăvorul de fier şi o deschiseră. Gwyn îşi băgă capul pe uşă şi începu să strige, cu vocea-i ca de tunet. îi răspunse cineva aflat în salon şi apăru scutierul, cu o cană cu capac în mână. în spatele lui era Hugh Ferrars, roşu la faţă, care avea în mână o ulcică de un sfert de galon, şi mai mare decît a scutierului. Veniră în hol şi îl văzură pe John de Wolfe în spatele aghiotantului lui.

- Aha, presupun că ai venit să-ţi cer scuze în genunchi, zise iritat Ferrars, a cărui voce era şovăielnică din cauza băuturii. Tatăl meu o să încerce să se întîlnească cu Hubert Walter când va merge săptămâna viitoare la Wichester,

ca să te pună sub acuzaţie pentru comportamentul tău. O să regreţi că te-ai pus cu familia noastră, Crowner. John nu îl băgă în seamă şi îşi îndreptă atenţia asupra hainelor atîrnate în neorînduială pe peretele din stânga al holului, pe aceeaşi linie cu coridorul îngust, cu tavanul jos, care ducea spre partea din spate a casei.

Thomas arătă spre un vindiac de pînză mată cafenie, care era atîrnat de cîrligul aflat cel mai aproape de uşa de la intrare.

- Ce naiba mai pui la cale, fir-ai să fii? mîrîi Ferrars, clătinîndu-se dinspre salon, cu grumazul roşu de furie.

- E haina ta? întrebă sec John, arătînd spre vindiac. Era o haină deschisă în faţă, lungă până la jumătatea coapsei, cu mâneci scurte, până la

cot, care se purta peste tunică, o mantie asemănătoare cu un tub care ajungea până la genunchi. Din cauza uimirii, agresivitatea lui Hugh se mai potoli.

- Dacă e a mea? Bineînţeles! Pentru numele lui Dumnezeu, de ce întrebi?

John se aplecă, pentru a ridica tivul hainei.

- Din cauza petelor ăstora de sînge, Hugh Ferrars. Ai o explicaţie pentru ele? Tînărul traversă repede, împleticit, mica încăpere şi se holbă la haina ce-i aparţinea. Aceasta, care era atîrnată de guler în cuier, era împroşcată cu sînge în stînga şi era străbătută de dîre de sînge pînă la tivul brodat. Pe şirul de lespezi de piatră amplasate pe sol, care duceau spre coridor, erau cîteva pete de sînge închegat.

- Ei, ce ai de zis? întrebă John.

Hugh înşfăca furios din cuier vindiacul şi îl ţinu sus, uitîndu-se la el, de parcă nu îl mai văzuse niciodată. I se vărsa bere din cană pe când întorcea haina în stînga şi în dreapta, ca s-o examineze din toate părţile.

- Nu ştiu nimic despre asta, fir-ar al naibii! Ce joc mai e şi ăsta, Crowner? strigă. Se întoarse apoi spre scutierul său, care stătea uluit în spate.

- Roland, ce ştii de treaba asta? Mi-ai purtat hainele? Scutierul începu să protesteze, susţinînd că era nevinovat şi că nu ştia nimic, iar John îl privi distant pe tînărul Ferrars.

- Când ai purtat ultima oară asta? Şi te întreb din nou: unde ai fost alaltăseară? Ai fost cumva la un moment dat în zona catedralei? Pe moment, John avu impresia că tînărul o să îl lovească şi îşi duse automat mâna la mânerul pumnalului. Hugh se mulţumi însă să îl ocărască şi să îl ameninţe cu pedepse groaznice când tatăl său va afla de această nouă calomnie. Coronerul aşteptă răbdător să se potolească furtuna de invective aruncate la beţie, apoi luă haina din mâna lui Hugh. Arătă spre petele de sînge, care formau o dîră pe o zonă de două ori mai mare decît o mână deschisă.

- Ia uită-te la astea, Ferrars! îi ceru calm. Eşti un bărbat obişnuit cu luptele şi ştii să recunoşti sîngele. Negi că haina asta, care e agăţată în holul tău şi despre care ai admis fără ezitare că îţi aparţine, are sînge pe ea? întrebarea clară, directă potoli dintr-odată agitaţia lui Hugh. Recunoscu fără tragere de inimă că petele acelea nu puteau fi decît de sînge.

- Dar Dumnezeu mi-e martor că nu ştiu nimic de toate astea. N-am purtat haina aceea de cel puţin trei zile. După cum vezi, am destule haine din care să aleg. Făcu un semn larg cu mâna spre hol; în fiecare cuier al aces- tuia atîrnau mai multe haine şi multe altele erau aruncate pe scaune şi chiar pe patul nefăcut al lui Roland.

Gwyn îi şopti ceva la ureche lui John, folosind dialectul lor celt. John se întoarse din nou spre Hugh.

- Pune, te rog, jos vasul cu bere, îi ceru, arătînd spre poliţa care mărginea pereţii de lemn.

Uimit, dar descumpănit din cauza faptului că se găsise sînge pe hainele lui, Ferrars aruncă pe poliţă cana din ceramică neşlefuită.

- Din cîte văd, porţi pumnalul pe şoldul stîng, zise John.

Hugh se holbă la John de parcă acesta şi-ar fi ieşit din minţi.

- Bineînţeles, la fel ca şi tine. De ce mă întrebi, pentru numele lui Hristos?

John îi ignoră întrebarea şi îl zăpăci şi mai mult când îi ceru să ia din nou cana cu bere în mână. Hugh făcu ce îi ceruse, dîn- du-şi exasperat ochii peste cap, iar Gwyn şi John avură confirmarea că îşi folosea mâna dreaptă.

- Ai terminat cu comicăriile? întrebă Hugh, care era din nou agresiv.

Brusc, cazul pe care îl construiau coronerul şi aghiotantul său împotriva lui Hugh Ferrars începu să se năruiască datorită minţii iscoditoare şi agere a micului copist. De data asta fu Thomas cel care îi şopti ceva la ureche coronerului şi, sub privirile uluite ale chiriaşului şi ale scutierului său, echipa coronerului îşi îndreptă atenţia spre perete şi spre uşa de la intrare.

- Gwyn, agaţă haina asta în cuier, exact cum era! îi ordonă deWolfe.

După ce această misiune fu îndeplinită, Thomas arătă cu degetul său subţire spre scândurile de pe perete, aflate în imediata vecinătate a hainei. Deşi era greu de observat, erau cîteva pete de sînge uscate pe lemnul închis la culoare şi alterat de intemperii, la acelaşi nivel ca acelea de pe haină. Petele erau orizontale, unele fiind alungite, avînd aproape formă de peşte. Copistul arătă apoi la petele de sînge de pe pietrele cenuşii de pe jos. - Unele sunt sub formă de lance. Este imposibil să fi picurat de pe haină; au căzut în unghi, observă. Deschide acum uşa de la intrare, sugeră Thomas, care părea acum la fel de dornic să îşi demonteze propria teorie pe cât fusese iniţial să o promoveze. Uşa fusese închisă după ce intraseră în casă, dar când fu deschisă complet, se dădu de peretele din stînga, marginea ei atingînd pe o porţiune de cîţiva inchi hainele din cuier.

- Uită-te acolo, sunt la acelaşi nivel, ţipă copistul. John se uită şi văzu alte pete de sînge mici şi alungite, închise la culoare şi uscate, pe lemnul negru neşlefuit.

- A fost aruncat sînge înăuntru prin uşa deschisă, mormăi Gwyn. Acum era evident că haina fusese pătată cu sînge când se afla în cuier, stropii fiind pe partea cu uşa de la intrare.

- Cîţiva dintre ei nu şi-au atins ţinta şi au pătat zidul, duşu- meaua şi marginea uşii deschise, concluziona Thomas. Nu ştia dacă să fie satisfăcut de ultima sa descoperire sau jignit de faptul că sîngele nu mai era o dovadă valabilă a vinovăţiei lui Ferrars. Hugh şi Ronald îi priviseră perplecşi pe ceilalţi, dar acum înţelegeau totul.

- Aşadar, am fost acuzat pe nedrept! răcni Ferrars. Nu numai că mi-ai tîrît renumele de mai multe ori prin noroi, dar am fost şi victima unui complot mişelesc pus la cale împotriva mea. De Wolfe se întoarse şi se aplecă pînă când nasul său coroiat mai că atinse faţa roşie a tînărului.

- Ascultă, domnule! Ar trebui să fii recunoscător că ai fost norocos. Aveam informaţii că ai fost văzut în apropierea locului în care fusese ucis Fitzosbern, cam pe la ora potrivită. Apoi, în locuinţa dumitale se găseşte o haină care-ţi aparţine, pătată cu sînge! Poţi nega că acestea ar duce la suspiciuni împotriva ta?

- Fals, totul e fals! izbucni Hugh, dar logica celor spuse fu pricepută pînă şi de mintea amorţită de băutură a lui Hugh cel revoltat.

- Poate, dar ar trebui să îi fii recunoscător copistului ăstuia al meu ager la minte, căci el a îndepărtat suspiciunile ce planau asupra ta. E evident acum că a încercat cineva să ne inducă în eroare şi să creeze o pistă care să ducă la uşa ta. Făcu o pauză şi îşi îndepărtă faţa de a lui Ferrars. în povestea asta era impli- cat şi Reginald de Courcy, dar l-am eliminat dintre suspecţi prin alte metode. Se întoarse din nou spre şirul de haine, trase nervos din cuier vindiacul şi-l aruncă pe jos. - în locul tău, i-aş da cît mai repede spălătoresei să spele haina asta şi i-aş da slavă lui Dumnezeu pentru ochii ageri ai lui Thomas de Peyne. Izbucnirea nervoasă a lui John avu darul de a pătrunde în mintea lui Hugh Ferrars, îndepărtînd orice urme de indignare.

- Cine mi-a făcut una ca asta, Sir John? murmură.

Coronerul îşi trase mantia gri peste umerii încovoiaţi, pregătindu-se de plecare.

- Cred că în privinţa asta trebuie luat la întrebări un anume neguţător de vinuri, tinere.

Ieşi valvîrtej din casă şi se îndepărtă cu pas grăbit, copistul şi aghiotantul său mergînd rapid în urma lui, doi tineri uluiţi, dar foarte treji acum, holbîndu-se la ei. Zece minute mai tîrziu, erau în Priest Street, în capătul oraşului. Pe strada aceasta se intra din Southgate Street şi din ea se intra în Idle Lane, unde era situat hanul Bush. Casa neguţătorului de vinuri era în apropiere de capătul situat destul de aproape de zidul oraşului. Bătură cu putere în uşă, dar nu le deschise nimeni, iar strigătele lor prin crăpăturile obloanelor fură întîmpinate de o tăcere mormântală. Nu trecu mult şi strigătele lui Gwyn şi loviturile cu piciorul date de acesta în uşa solidă de stejar atraseră un grup de gură- cască, format în mare parte din bătrîni şi copii. Zgomotul îl aduse la faţa locului şi pe un preot tânăr de peste drum, care era profesor la şcoala catedralei şi care în acea zi stătea acasă din cauza unei colici. Era palid şi se ţinea de burtă, dar îşi rupse cîteva minute din timpul pe care îl petrecea în veceul din curtea din spate, ca să le spună că îl văzuse pe Eric Picot plecând de acasă de îndată ce mijiseră zorii.

- Poate fi forţată uşa asta? îşi întrebă John aghiotantul. Gwyn scutură din cap, păru-i răvăşit zburînd în toate părţile.

- Numai cu o bară de fier sau cu o grindă de lemn, ca să zdrobim zăvorul. Presupun că e astfel construită încît să-i ţină pe hoţi la distanţă de vinurile sale scumpe.

Coronerul se încruntă la tînăra faţă bisericească.

- Picot n-are nici un servitor sau angajat în prăvălia de vinuri?

- De obicei are, dar azi nu a fost nimeni aici. Voia să adauge ceva, dar avu din nou crampe la stomac, aşa că se întoarse şi merse împleticindu-se la veceul făcut în pământ, lăsîndu-i pe cei trei să se uite neputincioşi la clădirea încuiată.

- Dacă nu e aici, de ce trebuie să intrăm? întrebă logic Thomas.

John, care era prost dispus, se uita urît la el.

- Pentru că, deocamdată, nu îmi trece altceva prin cap. Dacă omul a plecat, nu îl putem lua la întrebări, aşa că nu ne rămâne decît să îi percheziţionăm casa.

- O să înconjor casa şi o să intru prin aleea din spate, mormăi Gwyn. Poate sunt mai multe şanse să intrăm pe acolo. Se făcu nevăzut pe pasajul îngust dintre casă şi următoarea clădire, care era un hambar sau un depozit. Cîteva clipe mai tîrziu, se auzi vag în spate cum se sfărîmă ceva şi în curînd uşa de la intrare fu deschisă dinăuntru. Gwyn stătea în dreptul ei, cu un topor mare în mână.

- L-am găsit în magazia de lemne, iar uşa din spate nu era aşa de solidă ca asta, anunţă, cu aroganţa omului plin de sine. Se dădu la o parte, ca să îl lase pe coroner să intre în casa părăsita.

După aproape o oră, se strînseseră la Bush, care era chiar după colţ.

- A plecat pentru totdeauna, asta-i sigur. Gwyn spunea nişte lucruri evidente, dar deocamdată nu era nimic de făcut sau de spus. Thomas fusese trimis la Rougemont să îl informeze pe sheriff cu privire la evenimentele recente şi să adune soldaţi care să formeze un grup de căutare a evadatului. Aşteptară în tavernă, la căldură, în faţa focului dogoritor şi îmbărbătîndu-se cu cîte o cană din cea mai bună bere a Nestei. Ea stătea pe o bancă între John şi Gwyn, Edwin bălăbănindu-se prin apropiere ca să tragă cu urechea, sub pretextul că le umple cănile.

- Şi ce anume ai găsit la el în casă? întrebă galeza.

- Foarte puţine, în afara blestematei de mobilă, bombăni coronerul. Era clar că se pregătea să plece definitiv. Nu mai era nici o haină de-a lui, cufărul cu bani era larg deschis şi gol, şi n-ai fi găsit un penny în toată casa.

- Era nişte vin la parter, dar nu mult, adăugă Gwyn. A pierdut mult când a naufragiat Mary ofthe Sea, aşa că nu prea avea ce stoc de vin să abandoneze.

De Wolfe se scotoci într-un buzunar al mantiei, care era aruncată în capătul băncii.

- A uitat însă asta în gunoiul din spatele casei, ceea ce îi dovedeşte fără putinţa de tăgadă vinovăţia. Ridică o carafă mică de piatra, pentru vin, îi scoase dopul de lemn şi întoarse gîtul sticlei, pe care îl astupă cu vîrful degetului, îl întinse spre Nesta, care văzu sînge gros pe piele.

- E probabil de la o pasăre sau de la un porc. Poate de la un animal din curtea lui sau de la abator, dar, indiferent de unde provine, nu îl poate nimeni deosebi de sîngele omenesc.

Nesta îi luă cu delicateţe sticla şi se uită în ea, gura acesteia fiind mărginită de sînge închegat.

- Deci a aruncat sîngele din ea peste haine, prin uşa deschisă, ca să pară că Hugh Ferrars s-a murdărit când l-a atacat pe Fitzosbern?

John încuviinţă, luă sticla şi o vîrî înapoi în mantie.

- Dacă micul nostru copist ingenios nu ar fi zărit petele de sînge de pe uşă şi de pe perete, am fi putut fi păcăliţi foarte bine. Simţi că îi ia foc ceafa. Ferească Dumnezeu, nici nu vreau să îmi imaginez furtuna pe care aş fi creat-o dacă l-aş fi arestat pe Hugh. Tatăl lui şi jumătate din Curtea de la Winchester s-ar fi abătut asupra mea ca o tona de piatră de carieră.

Hangiţa roşcovana se lipi mai tare de el, făcându-i plăcere să simtă căldura corpului său ferm.

- Deci ce e de făcut acum? întrebă.

- Trebuie găsit individul ăsta, oriunde ar fi. A plecat de mult din oraş, asta-i sigur, mormăi John. când o să vină Ralph Morin de la Rougemont cu grupul său de căutare, o să mergem călare la Wonford, să vedem dacă e acolo.

Gwyn înghiţi berea rămasă şi se uită în jur, plin de speranţă, după Edwin, ca să îi umple cana.

- O să fie la multe leghe depărtare când o să ajungem noi acolo, dar Dumnezeu ştie unde o fi. La ora asta ar putea fi la jumătatea drumului spre Salisbury sau la jumătatea drumului spre Plymouth sau Bristol.

Nesta se ridică să mai arunce nişte lemne în foc. Vatra era delimitată de perete, fiind aşezata pe o platforma de pietre plate. Nu avea coş de fum, dar lemnele complet uscate ardeau fără să facă aproape deloc fum şi cel pe care îl făceau se strecura afară printre obloanele ferestrelor sau printre scândurile duşumelei de la etaj. Nesta, care se aşezase din nou lângă John, făcu un comentariu pe care numai o femeie l-ar fi putut face.

- Eric nu o să plece fără Mabel Fitzosbern, după toate eforturile pe care le-a făcut ca să fie cu ea. Iar în cazul în care călătoreşte cu el înseamnă că o să îl încetinească din mers, căci, cu siguranţă, Mabel nu e pe şaua unui cal. Cuvintele ei îl făcură să sară în sus, nerăbdător să plece în căutarea evadatului.

- Unde naiba e Thomas? Ar fi avut timp să meargă la castel şi să se fi întors în genunchi. Gwyn se lăsă calm pe spate, ca să savureze noua cană cu bere.

- Cu siguranţă trebuie să fi ajuns destul de repede acolo, dar poate s-a ciocnit cu sheriff-ul.

Gabriel nu poate strînge cu de la sine putere un grup de soldaţi. Trebuie să obţină cel puţin aprobarea lui Ralph Morin. Ca pentru a-i dovedi spusele, se auziră de afară zgomot de copite şi strigăte. Uşa se izbi de perete şi John oftă când văzu mul- ţimea care se buluci înăuntru, cu toţii în haine de călărie.

Primul intră Pvichard de Revelle, apoi conetabilul castelului, iar în spatele lui intrară Reginald de Courcy, Guy Ferrars şi fiul său, Hugh.

- Halal situaţie! strigă cumnatul lui John. Ii calomniezi pentru a treia oară pe aceşti bărbaţi onorabili, apoi afli că alt pungaş e vinovatul!

- Şi l-ai lăsat pe porcul ăla să îţi scape printre degete în ultima clipă, izbucni Lord Ferrars.

John stătea băţos în faţa lor, cu mîinile pe şolduri, într-o atitudine defensivă. Află ulterior că cei doi Ferrars şi de Courcy erau cu sheriff-ul când sosise mesajul lui Thomas. Erau la castel ca să se plîngă de afirmaţiile lui John şi să ceară ca justiţiarul să îl elibereze din funcţie. Nu avea nici un chef în acel moment să vorbească respectuos cu ei sau cu oricine altcineva.

- Ascultă, Hugh Ferrars, dacă n-ar fi fost copistul meu, judecătorii regelui ţi-ar fi măsurat în curînd beregata ca să vadă cît trebuie să fie ştreangul. Hai să nu începem să aruncăm vina în stînga şi în dreapta, căci nici unul dintre noi nu a ieşit tocmai bine din afacerea asta.

Ralph Morin, singurul care purta o haină de zale, îşi exprimă dezaprobarea faţă de orice fel de învinuiri:

- Dacă nu urcăm degrabă în şa, nu o să îl prindem niciodată. Am cerut să îţi fie adus armăsarul din grajd şi iapa omului tău. Sunt afară.

Se buluciră în Idle Lane, unde erau Gabriel şi patru soldaţi, care stăteau lângă caii lor şi ţineau frîiele celorlalţi şapte.

Thomas aştepta în spate, aşezat în şaua micului său ponei. Cerul era de un albastru-pal, rece, iar pe aleile oraşului începu brusc să bată vîntul dinspre nord-vest. în cîteva minute toţi erau călare şi se îndepărtară de han.

Nesta, Edwin şi o mână de muşterii curioşi se uitară cum dau colţul în Priest Street, silueta nordică a conetabilului castelului fiind în fruntea grupului, iar poneiul copistului mergînd la trap în urma tuturor.

John călări lîngă cumnatul său pe drumul spre Poarta de Sud.

- Picot mi-a spus că şi-a instalat iubita în casa din Wonford, strigă, ca să acopere bocănitul copitelor. Trebuie să încercăm acolo prima dată. De Revelle era elegant ca de obicei, stînd drept în şaua murgului său impresionant, mantia din blană de lup acoperind crupa calului.

- N-o să fie acolo, John, poţi fi sigur de asta. Dar poate ştie cineva încotro s-a dus. Trecură pe sub arcul nedesluşit al porţii, partea laterală a aces- teia găzduind temniţa oraşului, apoi merseră pînă la intersecţie, unde un drum ducea către Holloway, iar altul spre Magdalen Street. O luară pe această din urmă stradă şi măriră viteza, trecând de la trap la galop mic în momentul în care trecură de spînzurători, zonă care era pustie, cu excepţia a două cadavre în putrefacţie care atîrnau în spînzurătorile ruginite, ce scîrţîiau lugubru în vîntul care bătea cu tot mai multă putere.

Thomas rămase în urmă când caii mari prinseră viteză pe strada îngheţată, dar poneiul său rezistent de Exmoor reuşea întotdeauna să îi ajungă. Cătunul Wonfort era la doar o milă de zidurile cetăţii şi după cîteva minute urmăritorii ajunseră acolo, cotind la stînga din strada principală, care era un vechi drum roman ce-ducea la Honiton şi spre est. Unul dintre soldaţi era din sat şi ştia care e locuinţa neguţătorului de vinuri. Era o casă mică de piatră, dar solidă, cu acoperiş din paie nou, aflată la adăpostul unui gard de lemn. Deşi Wonford aparţinea unei moşii, locuinţa lui Picot fusese construită pe un petic de pământ pe care îl cumpărase de la seniorul moşiei, neluînd parte la gospodărirea feudală a satului. Poarta palisadei era închisă, dar nu era zăvorită. Gabriel descăleca pentru a o deschide şi îi conduse pe călăreţi înăuntru. Clădirea era pustie, iar cele două dependinţe din lemn erau cufundate în linişte şi nu se strecura fum pe streaşină acestora. Timp de cîteva clipe, sergentul şi cîţiva dintre oamenii săi inspectară locul, constatând că nu era nimeni, nici măcar vreun bucătar sau un grăjdar. Boxele din grajd erau goale, iar şeile dispăruseră. Uşa era încuiată şi casa părea lipsită de viaţă.

- Bineînţeles că au fugit, bombăni Ralph Morin. Dar unde naiba sunt servitorii?

John se întoarse, ca să discute cu Gwyn, care călărise în spatele lui.

- Du-te în sat şi vezi ce s-a întâmplat aici. Gwyn din Cornwall, care era înfăşurat într-o mantie maro zdrenţuită, cu o glugă cu vârful ascuţit, ce îi acoperea mare parte din părul brun-roşcat ciufulit, îşi întoarse iapa şi ieşi cu zgomot pe poartă. După cîteva minute se întoarse cu veşti.

- Bucătarul şi spălătoreasă sunt în coşmeliile lor. stăpânul lor a fost aici la puţin timp după ce s-au ivit zorii şi le-a zis că trebuie să meargă în Franţa să rezolve nişte treburi urgente. Le-a plătit simbria şi le-a zis să meargă acasă până va avea din nou nevoie de ei. Apoi a plecat cu cele două doamne, din care una era sora lui, şi cu caii încărcaţi cu saci.

- Un lucru e sigur, servitorii n-o să mai aibă veşti de la el! izbucni de Revelle. Se încruntă la coroner.

L-ai pierdut, John. De Wolfe îi întoarse calm privirea.

- Dacă tot vorbim de pierdut oameni, cum rămâne cu faptul că l-ai lăsat pe Fitzosbern să ţi se strecoare printre degete? O dată în viaţă Lord Ferrars îi luă partea lui John.

- Da, dacă l-ai fi arestat pe Fitzosbern în seara aceea, aşa cum ţi-am cerut, nu ar fi fost omorît. Ar fi trăit şi ar fi fost ucis de Hugh în luptă sau ar fi fost spînzurat. Iar Picot ăsta n-ar mai fi avut motiv să fugă. Taciturnul conetabil le reaminti din nou că pierd timpul.

- Dacă se îndreaptă spre Franţa, e foarte posibil să plece din Topsham la bordul navei. E cel mai apropiat port şi Picot are acolo la dispoziţie navele lui Joseph.

Făcură toţi stînga-mprejur şi o porniră în goană pe poartă, ieşind în drum. O cotiră din nou, îndepărtîndu-se de Exeter, trecând prin sat şi ajungînd din nou la calea ce mergea paralel cu rîul, de la Holloway spre Topsham. Pe când se făcură nevăzuţi după o cotitură, apăra tropa-tropa şi Thomas şi o luă resemnat în urma lor. Vîntul îi bătea în spate şi se întoarse să se uite la cer. Cerul pal de iarnă era năpădit de o masă uriaşă de nori negri-albăstrui ce se apropiau pe furiş spre linia de nord a orizontului. Dîrdîi şi îşi trase mai bine mantia subţire pe umerii gheboşi, poneiul mergînd agale în urma grupului de călăreţi aflat la distanţă. Oraşul Topsham era la trei mile depărtare şi după cîteva minute urmăritorii mergeau la trap pe unica stradă ce mergea paralel cu rîul, pînă ajunseră la micul chei. Aici erau o magazie lungă cu acoperiş de paie ce îi aparţinea lui Joseph şi cîteva colibe şi şoproane în apropiere de malul apei. Debarcaderul de piatră era destul de mic, puţind găzdui doar două nave, dar pe fiecare parte a acestuia mîlul în pantă din rîul Exe era folosit pentru a încărca şi a descărca vase mai mici, când era reflux. La o sută de iarzi mai încolo, pe celălalt mal al rîului, se întindeau un strat neted de mîl şi o pătură de stufăriş, în lungul şi în latul estuarului, departe, în partea opusă, fiind dealurile joase de la Exminster şi Powderham.

Ralph Morin îşi mână calul pînă aproape de marginea cheiului şi privi în jos la o navă plină de buturugi ce era legată de doi bolarzi de chei formaţi din trunchiuri de copac amplasate pe debarcader. Un bărbat şi un băiat stăteau pe chei şi cîrpeau vele şi era clar că nava aceea nu va pleca nicăieri în viitorul apropiat. Conetabilul se întoarse spre Richard de Revelle şi spre coroner, în spatele cărora se adunaseră ceilalţi membri ai grupului.

- Dacă de aici au plecat, atunci au făcut-o de mult, strigă. Gwyn se uită la rîu. Apa mocirloasă se învolbura în aval, deşi nivelul era ridicat şi două bărci mici aflate în amonte de chei pluteau şi trăgeau cu putere de dana la care erau acostate.

- A trecut cam o oră de la marea cea mai înaltă, zise. Trase apoi de Miele iepei sale şi o întoarse, aceasta mergînd în galop mic în partea îndepărtată a cheiului. Se opri şi îşi duse mâna la ochi, ca să îi apere de soarele de iarnă care era jos pe cer, în sud, exact deasupra gurii râului.

- Văd o navă care se îndreaptă în josul apei, fiind purtată de reflux. E cu toate pînzele întinse şi, avînd în vedere că vîntul se înteţeşte, o să intre în mare în mai puţin de o oră.

Vîntul chiar că se înteţea bine de tot, biciuind suprafaţa râului şi formând vălurele abrupte şi şuierînd pe cheiul gol, ducând în vîrtej frunze uscate şi gunoaie în apă.

John îşi mână calul spre malul cheiului şi începu să strige la cei doi care lucrau pe puntea navei.

- Ce navă e cea din josul râului? întrebă în engleză. Bărbatul mai în vîrstă, un marinar cu barba grizonată, îl privi fix, apoi se uită la adolescent.

- Nu ştie decît bretonă, domnule. Nava aceea e SaintNon. John trecu de îndată la velşa de apus, ce era de fapt acelaşi lucru cu bretona.

- Şi încotro se îndreaptă? Barba grizonată, fericită că se trecuse la altă limbă, strigă ca să acopere şuieratul vîntului.

- Duce lînă la St Malo, domnule. Deşi comandantul navei nu era deloc încântat că trebuia să ridice pînzele, avînd în vedere ce se pregăteşte să pornească. îşi înălţă privirea şi arătă spre cer cu acul său de cusut vele. Toţi cei care îl auziseră îşi ridicară privirile şi văzură că grupul de nori ameninţători de culoare plumburie ajunsese la zenit şi linia de nord a orizontului era neagră. Vîntul care bătea în rafale era acum amestecat cu promoroacă.

- Avea vreun pasager la bord, măi omule? strigă sheriff-ul, care nu voia să i-o ia înainte coronerul în acea urmărire. Cum nu vorbise în celtă, trebui să îi răspundă băiatul.

- Da, domnule, neguţătorul de vinuri şi două doamne. Ăsta e motivul pentru care Matthew, comandantul navei, a fost convins să ridice pînzele.

- Cum adică a fost „convins"? strigă de Revelle. Băiatul îi zise ceva repede bătrînului, care se uita pofticios şi îşi lovi într-o parte nasul, cu subînţeles. Băiatul se întoarse din nou spre sheriff.

- E vorba de bani, domnule sheriff! Neguţătorul de vinuri i-a oferit comandantului navei mai mulţi bani. Zicea că era absolut necesar să străbată de îndată Canalul. Richard de Revelle se întoarse şi îi privi pe ceilalţi călăreţi.

- E la bordul navei âleia, fir-ar al naibii. Putem face ceva în privinţa asta? Era furios, fiindcă fusese văduvit în ultimul moment de prada sa. Se uitară cu toţii la Gwyn, care era singurul dintre ei cu experienţă de navigator. Aruncă din nou o privire în aval, unde SaintNon se vedea tot mai mica cu fiecare clipă. Clătină din cap.

- Nu, nici o şansă, numai dacă nu cumva cineva îl convinge pe comandantul navei să ancoreze înainte ca nava să ajungă la gura rîului.

- E vreo şansă ca un călăreţ rapid să o ajungă din urmă înainte să intre în apele mării? întrebă iritat coronerul. Pe chipul lui Gwyn se citi din nou îndoiala.

- Vîntul ăsta nu bate la pupa şi o ajută şi refluxul să înain teze. Chiar dacă vasele astea comerciale sunt nişte putini vechi şi greoaie, în condiţiile astea o să plutească la fel de repede ca un cal care merge la galop mic. Sheriff-ul privi disperat în urma navei aflate în depărtare.

- Da, dar poate nu la fel de repede ca un cal care merge la galop. Morin, trimite-ţi cel mai bun călăreţ în josul malului rîului, să încerce să ajungă la o distanţă suficientă de navă încît să se audă ce strigă şi să le spună să se oprească. Acum, ai auzit? răcni. Nu-mi pasă că va fi biciuit calul până moare. Opriţi nava aia!

Conetabilul de la Rougemont, deşi bombănea în barbă fiindcă i se părea că e un gest inutil, se hotărî să încerce el să facă acel lucru, şi nu să desemneze vreun soldat. îşi înfipse pintenii în armăsarul său dereş şi ţîşni pe drumul ce mergea de-a lungul malului estic al râului spre Exmouth, aflată în depărtare. După cîteva minute, se făcuse nevăzut prin tufişurile pitice şi arborii piperniciţi ce străjuiau drumul. când acesta se îndepărtă, Thomas de Peyne veni încet pe poneiul său şi se alătură grupului care stătea pe chei, ajungînd la timp ca să îl audă pe Gwyn bodogănind:

- E inutil. N-o să îl convingă pe comandant să oprească vasul, chiar dacă ar ajunge îndeajuns de aproape încît să fie auzit. Ferrars, care era la fel de nerăbdător ca sheriff-ul să pună gheara pe Eric Picot, încercă să fie optimist.

- Gura râului e foarte îngustă, canalul dintre Dawlish Warren şi malul pe care e Exmouth nu poate fi mai lat de cîteva sute de paşi. Un banc de nisip mare, acoperit aproape în totalitate de iarbă şi de tufăriş, se întindea mult în afara marginii vestice a gurii râului, astfel încît rîul Exe îşi croia drum printre acesta şi malul opus printr-un culoar îngust. Gwyn era placid.

- Chiar dacă conetabilul reuşeşte să le atragă atenţia, nu o să fie auzit de pe apă, cu vîntul ăsta. Şi, oricum, poate comandantul nu o să vrea să oprească nava cu vîntul în faţă. Ar fi foarte periculos să facă acest lucru peste bancul de nisip, când e reflux şi vîntul bate tot mai tare.

- Mai ales dacă i se plăteşte o sumă frumuşică pentru a-şi continua drumul, adăugă cinic coronerul. Cum nu avea altceva de făcut, grupul de călăreţi se îndreptă spre capătul îndepărtat al cheiului şi se strânse la adăpostul magaziei, unde bărbaţii erau cît de cît feriţi de vîntul nemilos şi de fulgii tot mai mari de promoroacă. De acolo puteau vedea vela albă a vasului SaintNon, care se îndrepta în josul estuarului, aflîndu-se deja la trei mile depărtare. Deşi, aşa cum subliniase Gwyn, era o navă greoaie, cu un singur catarg, tăia destul de repede apa, cu prova aplecată, din cauza presiunii vîntului puternic ce îi umfla pînzele.

Reginald de Courcy îşi puse calul să se aşeze şi se uită după vasul care dispărea în zare, încercându-l sentimente contradictorii.

- Oricît aş regreta evadarea unui criminal şiret, trebuie să mărturisesc că îi datorez mulţumiri că a scăpat lumea de nenorocitul ăla care i-a adus moartea fiicei mele, zise, vorbind mai mult pentru sine. Hugh Ferrars, care se afla lângă el şi era o dată în viaţă treaz, îşi exprimă încetişor, fără chef, aprobarea.

- Poate ne-a făcut un serviciu, deşi mi-ar fi plăcut să îl străpung cu sabia în luptă pe Fitzosbern, după ce ticălosul ar fi fost adus în faţa instanţei. Pe când stăteau şi se uitau în josul rîului, cerul se întunecă vizibil, grupul uriaş de nori negri înaintînd ameninţător şi mai mult spre sud, se auzi vocea cuiva care venea spre ei. Dinspre poteca aceea care ducea la drumul ce traversa satul, apăru o siluetă înaltă, marginea mantiei sale cu glugă biciuindu-i picioarele din cauza vîntului. Era Joseph din Topsham, care tocmai fusese anunţat de sosirea lor.

- Pentru numele Maicii Sfinte, ce se întâmplă aici? întrebă în timp ce se apropia de scara şeii lui John. John îi explică ce se întîmplase şi că încercaseră să îl aresteze pe Eric Picot, prietenul şi partenerul lui Joseph. Coronerul avusese o vagă bănuială că bătrînul neguţător ar fi putut participa la crimă, dar renunţă repede la ea, ştiind cît de pios şi de cinstit este Joseph. Bătrînul comerciant se făcu alb ca varul de şoc şi de uimire, înşfacă marginea şeii lui John şi se sprijini de ea, fiind cît pe-aci să îl podidească lacrimile.

- Nu pot să cred! A venit azi-dimineaţă, căci aranjase de cîteva zile să plece cu nava mea, SaintNon, în timpul refluxului de azi. Zicea că vrea să o ducă pe Mabel la via sa din Loara ca să îi cunoască familia, sora lui însoţindu-i. John se uită din nou în josul rîului şi la pata albă din depărtare, care era nava.

- Se pare că i s-a îndeplinit dorinţa, Joseph. Aşteptară încă o jumătate de oră, când pînzele navei Saint Non se mai văzură doar din când în când prin vijelia de ploaie amestecata cu ninsoare ce se abătea cu tot mai multă furie asupra văii rîului Exe.

- Nu mai e absolut nici o şansă ca Ralph Morin să ajungă îndeajuns de aproape de navă încît să i se audă strigătele, proclamă Gwyn, cu o oarecare mândrie că se adeveriseră profeţiile sale în ale navigaţiei. John se uită lung în depărtare până când începură să îl doară ochii, împingîndu-şi în faţă de sub glugă capul ca de şoim, ca şi cum ar fi vrut să mai vadă măcar cîţiva inchi din nava ce dispărea.

- Mi-ar plăcea să am un obiect magic prin care să mă uit şi să văd lucrurile mai aproape, visă el. Aşa i-aş putea zări faţa lui Picot aflat la pupa vasului ăluia şi aş vedea dacă exprima regret sau triumf că ne-a scăpat printre degete. Oftă şi îl îndemnă pe Bran să se întoarcă. O luă în urma celorlalţi, care îşi croiau drum spre Exeter prin vîntul care le înţepa ochii, până ce începu să le curgă nasul.

În acea noapte, Normandia şi sud-vestul Angliei fură măturate de cea mai aprigă furtună din ultimii patruzeci de ani, ce smulse mii de acoperişuri şi doborî tumul bisericii St Clement din Exeter.

A doua zi, ambele maluri ale Canalului erau pline de scânduri de la navele naufragiate şi de cadavrele marinarilor aflaţi la bordul acestora.

GLOSAR ADMINISTRATOR AL ORAŞULUI (PORTREEVE) Unul dintre notabilii cu funcţie înalta din oraş, ales de ceilalţi drept lider. De obicei erau doi administratori în fiecare oraş, care mai tîrziu au fost înlocuiţi cu un primar, primul primar al oraşului Exeter fiind numit în 1208.

ALARMA PENTRU GĂSIREA VINOVATULUI - Când cineva era martorul unei crime sau când se descoperea o crimă, primul găsitor trebuia să dea alarma la cele mai apropiate patru case din zonă şi, dacă era posibil, să pornească vînătoarea vinovatului.

AMENDA - Impunerea unei penalităţi financiare pentru încălcarea legii. Coronerul consemna amenda, dar de obicei aceasta nu era încasată pînă când nu luau o hotărîre în acest sens judecătorii regelui, la venirea lor.

AMENDĂ PENTRU OMOR - Amendă impusă unui sat de către coroner, când se descope- rea că un om a murit în împrejurări suspecte şi nu se găsea criminalul, în cazul în care localnicii nu puteau dovedi originea englezească, (q.v.)

(A FACE) APEL - Spre deosebire de înţelesul acestui cuvînt în sistemul juridic modern, un apel era o acuzaţie formulată împotriva cuiva de o persoană profund mîhnită, de obicei o rudă apropiată, privind comiterea unei crime. Din punct de vedere istoric, a precedat (şi a concurat cu) dreptul Coroanei de a intenta procese şi se cerea fie compensare financiară, fie judecare prin luptă sau ordalii.

ARHIDIACON - Cleric de rang înalt, asistent al episcopului. Erau trei arhi- diaconi în dioceza Devon-ului şi a Cornwall-ului, dintre care unul răspundea de Exeter.

BAJLIV - Supraveghetor al unei moşii sau al unei reşedinţe, care administra lucrările agricole şi alte munci. Avea în subordine reeve-i şi, la rîndul său, îi dădea socoteală fie seniorului, fie intendentului sau seneşalului.

BANDULIERA - Curea prinsă de umărul drept al războinicilor normanzi, pe diagonală, folosită de aceştia pentru a-şi agăţa la şoldul stâng teaca spadei.

BECI BOLTIT - Parterul unei locuinţe fortificate. Intrarea în celelalte încăperi ale locuinţei se afla la etajul superior, fiind izolată de beciul boltit, care putea fi situat parţial sub nivelul pământului. Pentru a ajunge la etajul superior se folosea o scară de lemn mobilă, care se îndepărta, în caz de primejdie, pentru ca atacatorii să nu poată ajunge la intrarea principală.

CANONIC - Faţă bisericească membră în capitulul unei catedrale, care obţinea un venit de la prebenda sa, şi anume de la o bucată de pământ sau un impozit. în Exeter erau douăzeci şi patru de canonici, majoritatea locuind lîngă catedrală. Majoritatea luau în slujbă preoţi începători (vicari) care să îndeplinească sarcinile ce le reveneau lor.

CANTOR - Cleric de rang înalt al unei catedrale, care se ocupa de organizarea slujbelor religioase, de cântările corului etc.

CAPITUL - Organ administrativ al unei catedrale, compus din canonici şi din clericii de rang înalt. Aceştia se întîlneau în incinta capitalului, care era de obicei adiacentă catedralei. Denumirea de „capitul" provine de la faptul că, înaintea fiecărei întruniri, se citea cîte un capitol din Evanghelii.

CONETABIL - Acest cuvînt are mai multe înţelesuri, dar în cartea de faţă se referă la un comandant militar de rang înalt, care era adesea administratorul unui castel, fiind numit şi „castelan".

CORONER (CROWNER) - Om al legii de rang înalt într-un comitat, al doilea ca grad după sheriff. Primii coroneri au fost numiţi în septembrie 1194, deşi există menţiuni privind existenţa unor coroneri şi înaintea acestei date. Denumirea provine din latinescul custos placitorum coronae, ceea ce înseamnă „păstrătorul judecăţilor Coroanei", căci avea îndatorirea de a consemna toate încălcările grave ale legii şi alte probleme ce ţineau de sfera juridică, pentru a le prezenta judecătorilor regelui.

CUIRASĂ - Platoşă sau tunică scurtă, confecţionată iniţial din piele, iar apoi din metal, care proteja pieptul războinicilor.

CURTE DE JUDECATĂ ITINERANTĂ - întrunire a judecătorilor regelui, introdusă de Hernie al II-lea în 1166. Judecătorii se deplasau dintr-un comitat în altul. Erau două tipuri de astfel de curţi: „întrunirea judecătorilor Curţii de Judecată Itinerante", formă ce a precedat sesiunile periodice ale curţii de judecata (Assize), presupunîndu-se că judecătorii vizitează des comitatele pentru a soluţiona diversele cazuri, şi Curtea de Judecată Generală Itinerantă, care sosea mai rar în comitate, pentru a controla administraţia fiecărui comitat.

DOVEDIREA ORIGINII ENGLEZEŞTI - După cucerirea normanda din 1066, mulţi normanzi au fost ucişi de localnicii furioşi şi, prin urmare, s-a decretat prin lege că orice persoană ucisă este de origine normandă, englezii tre- buind să plătească amenda pentru omor, cu excepţia cazului în care se putea dovedi că mortul e de origine engleză (sau galeză). Acest obicei al dovedirii originii englezeşti de către rudele mortului a mai continuat cîteva sute de ani, chiar dacă nu se mai justifica la atâta timp de la cucerirea normandă, constituind o bună sursă de venituri.

GRADINA Mică - suprafaţa de pamânt în jurul unei case de la sat (gospodărie) pe care se cultivau legume şi se creşteau cîteva animale, folosită de ocupantul casei respective, care putea să fie ţăran liber sau iobag (şerb).

HAINĂ DE ZALE - Tunică din zale cu mâneci lungi, menită să îl protejeze de la gît până la genunchi pe cel care o purta.

JURIU - Spre deosebire de juriile din epoca modernă, în Evul Mediu juriul era format din martori, din localnici care erau obligaţi să se adune pentru a spune ce ştiu despre o crimă sau o dispută şi să ajungă la o decizie privind formularea unui verdict. Juriul coronerului trebuia să fie format din toţi bărbaţii de peste doisprezece ani din cele mai apropiate patru sate, deşi, în general, acest lucru era practic imposibil.

LOT - Lot de pamânt, a cărui suprafaţă nu era întotdeauna constantă în diferitele părţi ale ţării, dar care avea de obicei între 30 şi 80 de acri. Lotul era împărţit în patru prăjini.

MANTA (MANTIE) - Pelerină, de obicei de formă dreptunghiulară sau semicir- culară, prinsă la gît cu o broşa sau un inel. Putea fi prevăzută cu glugă, pentru a fi purtată în călătorii.

MARCĂ - Suma de bani, marca nedenumind o monedă anume, căci la acea vreme nu existau decît penny. Marca reprezenta două treimi dintr-o livra, şi anume treisprezece şilingi şi patru penny (şaizeci şi şase penny).

NOTABIL - Om liber avut, care locuia într-un oraş sau într-un tîrg, fiind îndeobşte negustor. Un grup de notabili se ocupa de administrarea oraşului şi îi alegea pe administratorii oraşului (iar mai tîrziu pe primar) ca lideri ai lor.

ORDALII - Ritual străvechi, abolit de Vatican în 1215, în care suspecţii erau trecuţi prin cazne extrem de dureroase, uneori fatale, de exemplu erau puşi să meargă pe nouă brăzdare de plug înroşite în foc, să facă nouă paşi ţinînd un fier înroşit în mână, să scoată o piatra dintr-un butoi cu apă clocotită sau din plumb topit, să lingă o bucată de fier incadenscentâ etc. Dacă nu se răneau, erau consideraţi nevinovaţi. Un alt tip de ordalie îl reprezenta aruncarea suspecţilor într-o apă adîncă, legaţi fedeleş. Dacă se ridicau la suprafaţă erau vinovaţi, fiind spînzuraţi sau mutilaţi.

PEINE FORTE ETDURE - Pedeapsă aspra şi crunta" folosită pentru a smulge confesiuni de la suspecţi.

PRIMUL GĂSITOR - Prima persoană care găsea un leş sau cel care era martorul unei crime, care trebuia să dea alarma la cele mai apropiate patru case din zona şi să pornească vînătoarea vinovatului. în cazul în care persoana respectivă nu făcea acest lucru, era amendată.

REEVE AL MOŞIEI - Fruntaş numit în fiecare sat de către seniorul moşiei, pentru a supraveghea munca zilnică a cîmpului. Deşi nu ştia carte, la fel ca majoritatea populaţiei, ţinea socoteala rotaţiei recoltelor, a timpului de cules, a zeciuielilor etc, folosindu-se de memorie şi de un sistem de crestături făcute pe un băţ.

SENEŞAL - Intendentul principal sau cel mai important dintre slujitorii unui senior.

SFITĂ - Articol de îmbrăcăminte lung până la coapse, de obicei brodat, cu mâneci largi, purtat de preoţi.

STIHAR - Haină lungă, adesea brodată cu migală, purtată de preoţi sub un articol de îmbrăcăminte mai scurt, denumit sfită.

(q.v.) SUTĂ - Subdiviziune a comitatului, al cărei nume provine de la „o sută de loturi de pământ" sau „o sută de familii".

Sheriff Termen provenit din shire-reeve; reprezentantul regelui într-un comitat, care era răspunzător de menţinerea ordinii şi de strîngerea taxelor.

TUNICĂ - Principalul articol de îmbrăcăminte bărbătesc, ce se trăgea pe cap şi ajungea până la genunchi sau pulpe. Pe dedesubt se putea purta o cămaşă din pînză. Tunica pentru călărit era de obicei despicată în lateral sau în faţă şi în spate.

TUNICĂ DE ZALE - Articol de îmbrăcăminte bărbătesc ce se purta peste haine, deschis în părţi, ce avea o reţea de zale în dreptul taliei.

VĂL - Ţesătură din pînză sau mătase purtată de femei în jurul gîtului pentru a le încadra faţa. Laturile acesteia erau prinse deasupra urechilor, iar partea inferioară era băgată sub gulerul rochiei sau al cămăşii.

VICAR - Preot angajat de un cleric mai mare în rang, de exemplu de un canonic, pentru a îndeplini sarcinile ecleziastice ce îi reveneau de fapt lui. Era adesea denumit „vicar-corist", pentru că participa la cântarile corului.

VINDIAC - Articol de îmbrăcăminte purtat peste tunică, fiind de obicei mai scurt decît aceasta. Se folosea şi pentru a acoperi armura, pentru ca acela care o îmbrăca să se ferească de soare, şi era folosită la recunoaşterea însemnelor heraldice (a titlurilor de nobleţe).

ZECIUIALĂ - A zecea parte din recoltă, ce revenea Bisericii. în cuTînd: din seria MISTERE MEDIEVALE de BERTiARD KM IO UT CĂUTĂRILE CORONERULUI JOHN

Ajunul Crăciunului, 1194. Sir John de Wolfe este chemat să examineze cadavrul unui canonic care, aparent, s-a sinucis. Ca de obicei, şeriff-ul de Ravelle încearcă să-i pună beţe în roate, însă motivele se pare că sunt altele decât permanenta competiţie dintre cei doi. Uciderea unui lord local şi evidenta legătură a crimei cu moartea canonicului îl determină pe coronerul John să încerce să descîlcească iţele unei conspiraţii sinistre care l-ar putea costa viaţa.